於是我為難地告訴他，我得向上麵請示一下。因為沒有這個先例。這件事，我做不了主。
那謝謝您。男人說，您一定得幫我這個忙。……我和我愛人倒沒什麼，主要是，我不想讓兒子知道，這幾年冬天，家裏一直沒通暖氣……
我起身，走向辦公室。我沒有再看男人的臉。不敢看。
最終，公司既沒有收下男人的錢，也沒給男人供八天的暖氣。原因很多，簡單的，複雜的，技術上的，人手上的，製度上的，等等。總之，因為這許多原因，那個冬天，包括過年，我想，男人的家，應該冷得像個冰窨。
後來我想，其實這樣也挺好。當他的兒子領著漂亮的女朋友從上海回來，當他發現整整一個冬天，他的父親母親都生活在冰窨似的家，也許，那以後，他會給自己的父母，比現在，多出幾倍的溫暖吧？
在痛苦的深處微笑
父親駕駛著貨車，在一條陌生且偏僻的土路上奔馳。突然貨車扭起了秧歌，幾近失控。他狠狠地踩下刹車，避免了一場可怕的災難。他對六歲的兒子說，坐在車上別動，我下去看一下。
汽車停下的位置，是一個斜緩的下坡。父親鑽到貨車下，仔細檢查他的車。正午的太陽高懸在空，坑坑窪窪的土路上沒有任何過往的車輛和行人。兒子在駕駛室裏唱起快樂的歌。父親輕輕地笑了。他握住扳手的手加大了力氣。
突然，毫無征兆地，汽車滑動了一下。男人永遠不會知道汽車為什麼會突然滑動。是刹車突然失靈，還是駕駛室裏的兒子扳動了刹車。似乎汽車在他頭頂快速地駛過去，然後猛地一顫，就停下了。兒子的歌聲戛然而止。那一霎間，巨大的痛苦讓父親幾近昏厥。
他仍然躺在車底下。憑經驗，他知道，是一塊凸起的石頭阻擋了滾動的車輪。
父親想爬出去，可是他的身體根本動不了。他感到一種幾乎令他無法忍受的劇痛。他不能夠辨別這劇痛來自身體的哪個部位，更不知道在那一刹那，車輪是從他的胸膛上還是兩腿上軋過去的。那一刻他隻想到了自己的兒子。他高喊著兒子的名子，他說你沒事吧？
兒子推開車門，跳下來。他說我沒事，我不知道汽車怎麼突然動了。
父親朝兒子微笑。他說你沒事就好。你把電話拿給我。
兒子說你要電話幹什麼？你怎麼不起來？
父親說我累了，我想躺在這裏休息一會兒。你把電話找給我，我給媽媽打個電話。疼痛在一點一點地加劇，如果不是兒子在場，他想，他或許會痛苦地大叫起來。可是現在，他隻能微笑地麵對自己的兒子。
兒子取來了電話，他撥通了急救電話。可是他根本無法講清楚他所處的準確地點。他不知道急救車什麼時間能夠抵達這裏，更不知道，還他能不能捱過這段漫長的時間。
接著他撥通了妻子的電話。她問你還好嗎？他說還好，我們現在正在休息。她問小家夥好嗎？他說好，在旁邊呢。然後他扭過頭，衝蹲在不遠處的兒子擠擠眼睛。她說那就好。早點回來，想你們了。他聽到她在幾千公裏外輕吻了他，然後掛斷了電話。他笑著對兒子說，你就蹲在這裏，別回到汽車裏去。——他不敢肯定，汽車會不會再一次滑行。
兒子有些不太願意。他說天太熱了，我不喜歡蹲在這裏。你還沒把車修好嗎？
他朝兒子微笑。他說還得等一會兒，並且，我還沒有休息好。這樣，現在我們做一個遊戲。我們朝對方微笑，看誰先支持不住。記住，隻能微笑。父親盯著他的兒子，微笑的表情似乎凝固。隻有他知道，此時，他在經受著怎樣一種天崩地裂的劇痛。