這一個月，我真正懂得了什麼叫做“度日如年”。一天比一年難過。一個月相當三十年。如果說我今天已經五十二歲了，那不符合自然法則--我仍然是個筋骨強壯的二十二歲小夥子；但是，孔夫子所說的“四十而不惑”、“五十而知天命”，這些思想高度我似乎已經達到了吧？
一切聯係和音信都被幹脆徹底地切斷了。我根本不知道何倩、李茶花到哪兒去了。廖渝生的來信也突然中斷。不是“知天命”了麼？所以我也不再往外寫信、打電話。對於楊清正副部長的厲害我心服口服地服啦！佩服得五體投地。
幸虧我學會了絕對服從，學會了幽默感，學會了“不惑”和“知天命”，所以悟道了。既不拿雞蛋去打石頭，也不用腦袋去撞石頭。更不拿肉包子打狗--我斷定了自己就是個大號的肉包子，一打，那就是一去不回頭了。
因此種種，在緊張的交換戰俘工作中，我這個副解釋代表幹得非常好，簡直出類拔萃，成績優異。楊副部長當眾親口點名給我記三等功一次。評語輝煌：立場堅定，全心全意，任勞任怨，機智勇敢，忠誠坦白……我嘛，打掉了牙齒往肚裏咽，快變成兩麵派啦。
人間的事情竟然如此複雜而簡單啊！
一九五三年隆冬，我圓滿地完成了任務，拿著美麗的組織鑒定（請原諒，除了‘美麗’這詞之外，我貧乏的詞彙庫裏再也找不到更恰當的形容詞了），輝煌的立功證明書，銀光閃閃的軍功章，依然穿著將校呢的軍服，油光鋥亮的高腰馬靴，乘坐美式吉普車，威武壯觀地回到了本軍文工團。不久，又蒙楊副部長恩典，劉團長照顧，將我下放（當時還沒有創造“下放”這個新名詞，但又不能使用“清洗”這個老名詞，反正意思差不太多，不必咬文嚼字）到連隊去當文化教員。我笑嘻嘻地打好背包就出發--隻消五分鍾，易如反掌。
這是最仁慈的處理了。因為我已經做好了下連隊去當乓或者當夥伕的思想準備。四年前在登陸艇上，那位凶神般的警衛排長不就相中了我這個大個子兵了嘛？要我去警衛連扛機關槍乃至六炮，據他說，“扛上半年六個月，野騾子野馬也把他壓服了”嘛！相比之下，楊副部長不是比警衛排長更仁慈、更文明麼？
為什麼這樣處理我？原因簡單極啦。回到文工團的當天，本軍衛生營的一位同學就向我揭示了謎底：上級組織部門已經批準了楊清正副部長與軍醫何倩的結婚報告。
這對我來說當然是個晴天霹靂嘍。不過我突然感到，晴天霹靂非常有趣兒，妙就妙在十分簡單，既不需要烏雲密布，也不需要風風雨雨。什麼“山雨欲來風滿樓”哇，“烏雲壓城城欲摧”呀，以及什麼變天之前傷疤癢啊、關節疼啊……這些羅嗦統統不用；大晴天兒裏隻消打個炸雷，就是晴天霹靂--最節約，一丁點兒也不浪費。
人家節約，我何必浪費！為這種事兒，我周仲明犯不著浪費心血和感情！
楊副部長在軍部結婚，我周仲明自然應該遠離軍文工團嘍。下連隊，遠遠的，天經地義。這，文言文叫做退避三舍，大白話叫做滾蛋。
可喜的是我這個混蛋滾了很遠、很久。一滾就是四年！原來打算回國讀大學的四年時間叫我一下子就滾光了。
小子今年二十六，筋骨更壯，肌肉更硬，嘴邊再也不是一圈柔軟的茸毛，而是從兩鬢到下巴甚至繼續向下延伸的絡腮胡子，三天不刮就能當鐵絲刷子使用。哪位姑娘要是讓我蹭一蹭臉蛋兒，不破也得掉層皮。哈，敝人已經長成一個十全十美的男子漢了！
連隊打牙祭（會餐），我一頓能吃一斤肉一斤麵一斤酒--三斤落肚，變成大尉（胃），雖然我的軍銜僅僅是個少尉。司務長到縣城買菜，借到一輛老牛車，沒有牛，我便打起赤膊去駕轅。往返四十裏，載重八百斤，回到駐地照樣給戰士們上文化課。
師裏要開黨代表大會，政治部宣傳科忙不過來，便從連隊抽調幾名文化教員幫助工作。師政委的主題報告，統屬黨內機密；但由於他已經花了眼，便由我“秘密地”用毛筆正楷謄寫成能看清楚的講演稿，供他宣讀。可是我這個“長翅膀的飛（非）黨員”回到連隊，連聽傳達的資格也沒有。
部隊開展文體活動，每個團組成一個戰士業餘演出隊，我便成了本團演出隊的第一號主角兼總編劇總導演總指揮。不久，全軍會演，我回到了闊別四年的軍部，獨得五項一等獎！因為不論唱歌、跳舞、演劇、說快板……我都比擔任評委的軍文工團專業演員強得多。軍部司、政、幹、後機關和直屬部隊的指戰員們，突然想起了四年前本文工團舞台上的“最佳男演員”啊！