一九二八年在巴黎我對一位朋友說：“我隻想活到四十。”過了六十二年，我在回答家鄉小學生的信中又說：“我願意再活一次，重新學習，重新工作，讓我的生命開花結果。”八十七歲的老人回顧過去，沒有成功，也沒有失敗。我老老實實地走過了這一生，時而向前，時而後退，有時走得快，有時走得慢，無論是在生活中或者在寫作上，我都認真地對待自己。我欺騙過自己，也因此受到了懲罰。我不曾玩弄人生，也不曾美化人生。我思考，我探索，我追求。我終於明白生命的意義在於奉獻，而不在享受。人活著正是為了給我們生活在其中的社會添一點光彩，這我們辦得到，因為我們每個人都有更多的愛、更多的同情、更多的精力、更多的時間，比用來維持我們個人的生存所需要的多得多，為別人花費了它們，我們的生命才會開花結果，否則我們將憔悴地死去。
我仍在思考，仍在探索，仍在追求。我不斷地自問：我的生命什麼時候開花？那麼就讓我再活一次吧，再活一次，再活一次！
1991年2月14日。
“注釋1”《巴金談人生》：李存光選編，中國青年出版社出版。