雲雲回來得越來越晚，有時候幹脆就徹夜不歸。即使回來身邊也一定跟著一個男人。他們進了那扇白色的門後就再不出來。李科南還是時不時在衛生間門口與這些麵孔不同的男人打個照麵，他像看皮影戲一樣看著這些男人不同的臉，猜測著他們的身份和職業。他沒有一點生氣的感覺，但是，他很悲傷。他知道，她是故意的，她是想讓他離她遠點，越來越遠。這樣她就可以抽身離去。其實，是她自己在越走越遠。而她這一去一定是永不複返的，從此他們就會咫尺天涯，他已經感覺到了。這讓他感到了很深的悲傷。
他一定要和她再談談。告訴她什麼？還是找個人嫁了吧？張惠回家了還是和從前一樣，疏懶地倒在床上看小說，她在小說裏為自己辟出一塊獨立的空間，她一個人在這空間裏幻想，任是誰都進不來。他也決不和她多說，一個男人心裏有另一個女人為他撐底氣的時候，他是怎麼也掩飾不住那種內心的得意的。張惠看出了他這種得意，不過什麼都沒有說。她想，會是誰呢？他和誰？這是個平時很少和女人打交道的書呆子，隻知道看書做學問，她一直都以為他是絕對安全的。她覺得找了這個男人最大的好處就是，像進了保險櫃，不用一天到晚看著。風吹草動是最讓女人傷神的東西。現在，莫非這樣的男人都有了別的女人？她一陣驚慌，卻明白絕不能讓他就看出她的驚慌。她暗暗觀察著他。
李科南趁雲雲不在的時候，看了幾次她的房間。他看到她屋裏的東西像陽光下的鹽分一樣，在慢慢蒸發不見，越來越薄，隻剩下嶙峋的薄薄的一層。他每看她一次房間都有數倒計時的感覺，急迫的，哽咽的，生離死別的。他覺得她像血液一樣從他指縫中間在流走，他卻怎麼也擋不住。血液奔流而過時的那種溫暖讓他幾欲落淚，甚至好幾次在夢中，他夢到的都是她。也許，也許，自己真的已經愛上這個女人了，盡管她與一切世俗規則為敵。盡管他一直覺得這個女人是娶不得的，但是，他卻真的愛上她了。他決定找她談次話。可是，她一直在躲他。很晚回來，很早出去，還經常帶男人回家。把他隔離在外。
這個晚上，人卻奇異的早早齊了。其實說齊了也不過是三個人。張惠才回來不久，雲雲就回來了。她買回很多吃的，說她一周後就走。吃飯的時候，李科南一句話都沒有說。吃完飯，張惠進了臥室，他進了衛生間，一邊洗一邊想著今晚該怎麼辦？去敲雲雲的門？不可能，太明目張膽了。和她說句話，明晚約她一起出去談？水花落在他身上，他閉上了眼睛，感覺像隻女人的手，而且隻有還愛著他的女人才會有這樣一隻手吧，深情而悲傷的撫摸。他剛走出衛生間的毛玻璃門就看到雲雲正站在門外，好像等著要進去。在看到她的一瞬間，他嗓子一陣發緊，卻看著她一句話都說不出來。他就隻是單單看著她。她也看著他。客廳裏沒有開燈，衛生間裏的燈光透過毛玻璃，毛茸茸地落在她的臉上，朦朧的，含混的，像一張出現在快速駛過的列車車窗裏的麵孔，在昏暗的客廳裏急速向前駛去，駛去。他們無聲無息地看著對方的時候，沒有注意到，另一個人也悄無聲息地站在了他們身邊，看著他們。是張惠。她無比清晰地看到了這兩個人的目光。就在那一秒鍾裏，她明白發生什麼事了。
寂靜的客廳忽然像昏暗雜亂的車站，哥特式的尖頂上的大鍾做憂傷的背景，燈光隨著雪花大團地往下落，汽笛聲和哭聲此起彼伏。有人來道別，有人來接人，各懷心事，各自往自己的方向匆匆走去。李科南在昏暗中突然聞到了張惠身上的氣息，他對她太熟悉了，有再多的人，他也能毫不費力地聞出她身上這種氣息。他猛地一轉臉，正好與張惠四目相對。
雲雲第一個從這三角形裏退了出來，開門就衝了出去。李科南幾乎是本能地跟著衝向了門口，張惠在他身後尖叫了一聲，你敢。她話音剛落就聽見樓道裏一連串的響聲，是李科南一腳踏空樓梯滾了下去。這個晚上便以李科南被兩個女人送到醫院收場了。
李科南一連昏迷了四天都沒有醒過來。醫生說，要是再醒不過來，就可能成為植物人，做好思想準備。兩個女人輪流守在床邊照顧他。一個白天一個晚上。她們默契地配合醫生換藥，給彼此帶飯，像一對默契的姐妹。她們默默地配合卻很少說話。第五天上，雲雲突然像想起了什麼，她對張惠說，我想起來了，我家鄉有個神婆，很靈驗的，我們去拜拜吧。要是放到平時，給了張惠聽簡直是無稽之談，可是，現在，連科學都毫無辦法的情況下，她倒是對一些其他力量產生了僥幸心理。死馬當活馬醫，萬一呢？