第五輯 人生就像彈鋼琴 第二十二節 城堡式的人生
他的父親是祖父與一名黑奴結合而生的，因為這層關係，他在家族中倍受歧視。後來，家族沒落，他獨身前往巴黎，投靠父親的一位朋友福阿將軍。
這時，他的父親已經去世七年了。福阿將軍對他很冷淡，推脫自己事務繁忙，顧不上這些事。他說：“隻要您能幫我找一份工作，我一定會回報您的。”福阿說：“看你現在的樣子，以後能回報我什麼？”他看一眼福阿的住宅，說：“城堡，我會送你一個城堡。”福阿見他一臉的肅容，不似說笑，便點頭說：“那好，為了你這句承諾，我就幫你一次。”說完，福阿寫了一個紙條，將他引薦到公爵府上，當了一名公務員。
有一天，福阿到公爵府上做客，瞥眼看到了他，笑著問：“幹了多長時間了？”他說：“差不多一年了。”福阿又問：“那你一年的收入有多少？”他算了一下，說：“500法郎。”福阿接著問：“你知道建一座城堡需要多少法郎嗎？”他算了算，說：“20萬吧。”福阿冷笑道：“這麼說，你需要努力400年，我怕是等不到那個時候了。”他驀地一驚，隻覺汗水濕透了衣服。
他羞愧地跑了出來，深為自己當日的大話而懊悔，但又一想，如果不那麼說，現在或許還在街頭流浪呢，既然說了，就要想法去做。他突然伸出手，放在牙齒上，狠狠地咬著，直到咬出兩道深深地牙痕。望著那兩排牙痕，他喃喃地說：“無論吃多大的苦，我也要把城堡建起來。”
為了增加收入，他從劇院帶回一些劇本，幫人謄寫。有一天，他去給演員塔瑪送劇本，塔瑪付給他20法郎的費用，見他放下劇本並未離去，便問：“走吧，有新劇本時，我再找你。”他說：“你能不能多給我一些？”
塔瑪看看他，又掏出10法郎來，說：“看你的眼睛，熬得通紅，人也瘦多了，去買些補品吧。”
他突然歎了一聲，轉身欲走。塔瑪拉住他問：“你好像有什麼事？”他黯然地說：“是的，我答應給人家建一座城堡，可是，但靠這些收入，遠遠是不夠的。”塔瑪吃驚地說：“天哪，你知道建一座城堡多少錢嗎？”他說：“20萬法郎。”塔瑪苦笑道：“是啊，你怎麼會承諾這種事，即使是我，在劇院演出100年，也不能建起一座城堡。”他說：“那我該怎麼辦？我知道自己一時衝動，說出了不該說的話，但我不想退縮，也不能退縮，這個目標一定要實現。”塔瑪想了想說：“有一條路也許行，看你能不能走下去了。”他忙問：“什麼路？”塔瑪說：“成為一個優秀的劇作家，等你的劇本被一次次搬上舞台，那麼，你離實現自己的理想不遠了。”他兩眼放光，半晌，點點頭說：“是的，這是一條充滿希望的路。”
之後，他便從替人謄寫劇本轉向自己創作。由於謄寫，他接觸了不少優秀劇本，知道如何設置一個個場景，如果用語言去刻畫人物的內心，知道什麼樣的情節能感染觀眾。連續幾年，他創作了一部又一步劇本，送往劇院，然而，在這條充滿希望的路上，他像一個盲人，看不到光亮。期間，他一次次想放棄，但想起當日的承諾，看到自己手上留下的牙痕，又堅持了下來。
終於，他的劇作被搬上了舞台，演出獲得了成功，而他，也從一個倍受歧視的黑奴後人，成為巴黎戲劇創作界的新星。後來，他的劇本屢屢成功。帶著這樣的激情，他又創作了《三個火槍手》、《基督山伯爵》等長篇巨著，為他帶來了豐厚的報酬，後來，他終於成功地創建了基督山城堡。
他就是法國著名作家大仲馬。
城堡式的人生，堅持是堡基，努力是梁柱，理想是磚瓦。隻要具備了這三點，剩下的，時間一定會幫你完成。