兩天後的傍晚陳真又到海濱旅館去找周如水。周如水正和張若蘭、秦蘊玉兩人走出旅館，打算到海濱去散步，在門口遇見了陳真，便約他同去。
這一次他們去得早一點。天空中還留著一線白日的餘光。空氣已經很涼爽了。黃昏的香味和它的模糊的色彩，還有那海水的低微的擊岸聲混合在一起，成了一幅色、聲、味三者交織著的圖畫。海麵上有兩三隻漁船飄動著向岸邊駛來。時而有一陣漁人的響亮的歌聲撞破了這一幅圖畫，在空中蕩漾了許久。
張若蘭今晚換了一件淡青色的翻領西式紗衫，淡青色的長統絲襪和白色運動鞋，人顯得更年輕，更活潑，更新鮮，更嫵媚。秦蘊玉也換了一件翻領的西式薄紗衫，是水紅色的，而且裏麵的跳舞式的汗衫也透露出來。她走動的時候，豐滿的胸部也似乎隱約地在汗衫下麵微微地顫動。下麵依舊是肉紅色的長統絲襪，和白色半高跟皮鞋。她顯得更嬌豔了。
她們兩人並立在岸邊，眼望著天際，望著海。身材高矮隻差一點，聲音的清脆差不多，各人把她的獨有的特點表現出來，來互相補足，這樣吸引了來往的行人的讚賞的目光。她們共有的是少女的矜持的神情。她們靠近地立著，好象是一對同胞姊妹。周如水立在她們的旁邊，帶笑地和她們談話。這晚上他顯得十分快樂。
陳真故意站得離她們遠一點。可是那兩個少女的清脆的、快樂的笑聲不斷地送到他的耳裏，使他也變得興奮了。但是他一轉念間又不禁失笑起來。他想道：“我怎麼會到這個環境裏來？”於是他的眼前現出了種種的速寫：正在熱烈地討論著某某問題的同誌們，大會場裏某人的動人的演說姿勢，亭子間裏的紙上的工作，茅屋中的宣傳的談話，一疊一疊、一堆一堆的書報和傳單，蒼白而焦急的臉，血紅的眼睛，樸質而期待的臉……然後又是那長睫毛、亮眼睛，老是微笑的圓圓的臉，接著又換上畫了眉毛塗了口紅的瓜子臉。這兩個臉龐交替地出現著，而且不再是速寫，卻是細致的工筆畫了。這兩個麵龐逐漸擴大起來，差不多要遮蓋了一切。他驚奇地張大了眼睛看，發見自己確實是在這樣的環境裏。前麵是海，是天空；旁邊是那兩個充滿了青春的活力的少女。雖然在這兩個少女的身邊他也可以感到一種特殊的興趣，但是他覺得自己的適當位置不是在這裏，而是在那窄小的亭子間，在那廣大的會場，在那些簡陋的茅屋裏麵。
她們問了他幾句話，他簡單地回答了。秦蘊玉忽然象記起什麼事情似的笑著對他說：“陳先生，你為什麼不走過來呢？你是討厭我們嗎？”
陳真坦然笑了，他沒有露一點窘相。他想了想，慢慢地走近幾步，開玩笑地說：“不是討厭，是害怕。”於是眾人都笑了。周如水接連笑著說：“說對了。”
秦蘊玉笑得微微彎了腰，隨後又站直了，她反駁道：“害怕？為什麼要害怕？我們又不吃人。陳先生，你說，為什麼每個男人都追求女人呢？你忘了日本女作家說的‘男人都不是好東西’……”最後她引用了那個日本女作家的話。
眾人又笑了。周如水不同意她的話，他辯道：“為什麼男人都不是好東西？既然男人都不是好東西，為什麼你們女人又離不掉男人？”
陳真帶笑說：“說每個男人都追求女人，這句話就不對，我就是個例外。”
“真的？”秦蘊玉側過頭望著他，一麵戲弄似地問道。雖然夜已經來了，但是在淡淡的月光下，他還感覺到她的兩顆眼珠光亮地在他的臉上盤旋，是那麼富於誘惑性的眼珠。他開始覺得自己的心被擾亂了，便仰起臉去看天空，月亮早已從海麵升起來，是一個淡紅色的玉盤。他漸漸地恢複了心境的平和，淡淡地一笑，然後回答道：
“將來的事情誰知道！以後看罷。”
秦蘊玉第一個噗嗤笑起來，眾人都笑了，陳真也止不住笑。
秦蘊玉甚至在笑的時候，也在注意陳真的舉動。這個狡黠的女郎似乎明白地看出了他的弱點，便進一步地追逼他道：“陳先生，要是有人給你介紹一個，又怎樣？一個又漂亮，又溫柔，會體貼你，幫助你的。”
陳真掉頭看了秦蘊玉一眼。他的眼光和她的遇著了。她的眼光太強烈，他不敢拿自己的去接觸她的，便掉開了眼睛。他的心跳得非常厲害，他連忙拿各種思想鎮壓它。他呆呆地望著天空，看那一輪圓月在碧海似的天空中航行，勉強地笑了兩聲，回答說：
“密斯秦，你放心：不會有人來管這種無聊的閑事。”
“陳先生的嘴比他的文章還厲害，”張若蘭在旁邊笑著插嘴說。
“他這張嘴素來不肯放鬆人，他最愛和人吵架，我們常常被他挖苦得沒有辦法。今天也算遇著對手了，”周如水愉快地附和著張若蘭的話，一麵和陳真開玩笑。
“這有什麼厲害？這不過是強辯。而且他已經在逃避了，”秦蘊玉裝出嗔怒的樣子說。她看見陳真不答話，隻顧在旁邊微笑，便引誘似地再問道：
“倘使我來管這閑事，我來給你介紹一個，陳先生，你說怎樣？”
陳真又抬起臉望天空，但是他依舊覺得那一對眼光在搔他的臉。他微笑著，用力鎮壓他的紛亂的心。他勉強地說了一句：“好罷，謝謝你。”他聽見周如水在接連地詢問：“誰？是誰？”又聽見張若蘭微笑說：“我知道蘊玉的花樣多。”他心裏暗暗笑著，便低下頭裝著不懂的樣子挑戰似地追問了一句：“那麼，密斯秦，你給我介紹誰呢？”
秦蘊玉起初隻是微笑不語，後來便提高聲音說道：“但是，陳先生，你還沒有答複我先前的問話！我要你先要求我給你介紹女朋友，然後我才告訴你我介紹誰。”
“然而我要先知道你介紹誰，我才回答你的問話，”陳真固執地說。
兩個人開玩笑地爭執起來，起初張若蘭和周如水帶笑地旁觀著，後來他們也加入說了一些話，這樣就漸漸地把話題引到別的事情上麵去了。
不久月亮進了雲圍，天頓時陰暗起來。他們剛剛回到旅館，就落下一陣大雨。
陳真因為下雨不能夠回家，隻得留在海濱旅館，就睡在周如水房裏的那張大沙發上麵。
電燈扭熄了，過了好些時候，周如水還在床上翻身，陳真忽然在沙發上麵低聲咳了兩三下。
“真，真，”周如水輕輕喚了兩聲。陳真含糊地應著。
“真，你近來身體剛剛好一點，你不當心，你看你現在又傷風了。你這幾天夜裏常常咳嗽嗎？”周如水關心地問。
陳真的咳嗽聲停止了，他平靜地回答道：“並不一定，有時候咳，有時候不咳。不過今天睡得早，我平常總是要弄到兩三點鍾才睡。”
“為什麼要弄到這樣遲呢？你也應該保重身體才是，”周如水同情地說。
“然而事情是那樣多，一個人做，不弄到兩三點鍾怎麼做得完？”陳真的聲音開始變得苦惱了。
“事情固然要做，可是身體也應該保重才是，你的身體本來很弱，又有病，”周如水勸道。
“但是事情是彼此關聯著的。我一個人要休息，許多事情就會因此停頓。我不好意思偷懶，我也不能夠放棄自己的責任！”陳真的苦惱的聲音在房裏顫抖著。
“其實，象你這樣年輕，人又聰明，家裏又不是沒有錢，你很可以再到外國去讀幾年書，一麵還可以保養身體。你在日本也就隻住過半年，太短了！你為什麼這樣年輕就加入到社會運動裏麵？”
“我已經不算年輕了，今年二十三歲了。不過我在十四歲的時候就有了獻身的欲望。”
“十四歲？怎麼這樣早？”周如水驚訝地問，“怎麼你以前不告訴我？這樣早！我想，你過去的生活也許很痛苦罷。你以前並不曾把你過去的生活詳細告訴過我！”
“個人的痛苦算得什麼一回事？過分看重自己的痛苦的人就做不出什麼事情來。你知道我生下來就死了母親，兒童時代最可寶貴的母愛我就沒有嚐到。自然父親很愛我，我也愛他。可是他一天很忙，當然沒有時間顧到我。富裕的舊家庭是和專製的王國一樣地黑暗，我整整在那裏過了十六年。我不說我自己在那裏得到的痛苦，我個人的痛苦是不要緊的我看見許多許多的人怎樣在那裏麵受苦，掙紮，而終於不免滅亡。有的人甚至沒有享受到青春的幸福。我又看見那些人怎樣專製，橫行，傾軋。我是有血，有肉，有感情的人。從小孩時代起我就有愛，就有恨了。我的恨和我的愛同樣深。而且我走出家庭進入社會，我的愛和我的恨都變得更大了。這愛和恨折磨了我這許多年。我現在雖然得了不治的病，也許很快地就逼近生命的終局，但是我已經把我的愛和恨放在工作裏麵、文章裏麵，撒布在人間了。我的種子會發起芽來，它會長成，開花結果。那時候會有人受到我的愛和我的恨……”他說到這裏又發出一陣咳嗽。