“你的問題？好，我先問你：你究竟需要不需要女人？”陳真直截了當地問他。
“如果我決定不回家，我當然要找一個女人。”周如水的回答依舊是猶豫不決的。
“又來了，”陳真稍微停一下，又笑著接下去，“那麼你究竟愛不愛張若蘭？”
他微笑著，沉吟了半晌，才點了點頭答道：“我想我是愛的。”
“你說說看，她對你怎樣？我看她對你的態度很不錯，是不是？”
周如水笑著點頭。
“那麼你去進行好了。你已經向她傾吐了你的愛情嗎？”
“這可沒有，”周如水直率地答道，“我隻是偶爾隱約地對她作過暗示。我屢次想明白地對她表示我的愛情，卻總沒有勇氣。而且似乎早一點。”
“你現在還等著什麼呢？你的年紀不小了，也該拿出一點勇氣來！”陳真忍不住笑起來，“光是暗示有什麼用處？無論如何總免不掉有明白表示的那一天。你不要把好機會白白錯過。我勸你還是馬上去進行，不要再遲疑了。”
“進行倒是應該的，”周如水微笑地自語著。但是他又在沉吟了。“進行了又有什麼結果呢？”這是在問他自己。
“有什麼結果？”陳真又笑了，“不是成功，就是失敗！”接著他又加上一句：“我看你很有成功的可能。”
在陳真看來，周如水的成功是很有把握的。而且他相信這成功的預言一定會給周如水帶來更大的勇氣。誰知道事實上恰恰相反。說到成功，便是更加接近現實，接近現實就是要從思想的範圍走入行動的領域，這就是要下一個最後的決定，無法再遲疑了。象周如水這樣的人是不能夠如此輕易決定的。他又猶豫起來了。他覺得這猶豫是很有理由的，因為在輕率的決定之後，她就會正式地走進他的生活裏來，他便不得不改變他的生活方式，而和她共同過那未知的新的生活。過新的生活是需要有新的勇氣的。他自己究竟有沒有這勇氣，他現在確實沒有把握。而且他還不曾把自己的身世真實地告訴她，在平時談話之際，他隻暗示地對她表示他沒有結過婚。他這樣做，並不是存心欺騙她。他自己也不知道為什麼要這樣做，他想也許是因為自己希望事實應該是這樣，於是在不知不覺間就把夢想當作了現實。但是如今要同她結婚，便不能夠再對她隱瞞了。在兩個共同生活的男女中間是不能夠有秘密存在的，那麼他應該先把這個真相告訴她，應該馬上告訴她。要承認自己以前說了謊，他沒有這樣的勇氣。而且她知道了真相以後的態度怎樣，他此時也想象不到。她也許會因此懷恨他，鄙視他。他不能夠忍受這個打擊。總之，想來想去，顧慮愈多。歸根結蒂，還是“沒有勇氣”四個字，他似乎感到絕望了。
“成功？不見得罷，”他畏怯地、懷疑地說，“她要是知道我家裏有妻子——”
“有妻子，這有什麼關係呢？”陳真搶著說，打斷了他的話。“隻要她真正愛你。況且你實際上可以說是跟家裏的妻子完全沒有關係。”
“你想一個少女肯嫁給一個有妻子的男人嗎？”
“要是她愛你的話，還有什麼肯不肯？”
“但是我以前並不曾對她說過真話。”
“那麼現在告訴她好了。”
“她也許會恨我，怨我。”周如水變得更膽怯了。
“那麼你就請她原諒你，要是她連這個也不能諒解，那麼就索性拉倒也痛快。”陳真已經不能忍耐了，但是他還努力壓住煩躁說了以上的話，他希望周如水的思想不會再有什麼變化。
“我想她未必肯原諒我，既然明明知道這個，又何苦拉倒，留著現在這樣的關係也是好的。況且我的問題太複雜了，一時也還無法解決。要我跟家裏的妻子脫離關係，良心上也未免太過不去。所以我想還是讓我慢慢地仔細斟酌一下。”周如水顯出十分焦急、十分認真的樣子，把他平日那種化小事為大事的態度完全表現出來了。過後他又沉吟地自語道：“但是沒有她，我以後又怎樣能夠生活下去？這幾天為了她我任何事都不能夠做。”接著他又自語似地讚道：“多麼純潔，多麼美！”他的嘴唇上浮出了笑容。
陳真用力咬著嘴唇皮，為的是不要說出一句話。他明白對周如水講話是完全沒有用處的，隻是白白地浪費他自己的時間。他曾經懷著一顆青年的直率的心想把周如水的眼睛撥開，使周如水看見自己的處境，明白怎樣才可以給自己帶來幸福。他為這個人的前途焦慮，而且把這個人的幸福當作他自己的幸福給指示了到幸福的路。然而周如水卻拿良心和複雜的問題來做護身的盾，把一切的勸告都當作敵箭似地擋開了。對於這個人，他如今還有什麼辦法？他們完全是兩樣的人，兩個時代的人，是沒有在一起的可能了。他從這個人那裏得不到一點東西，而且他也不能夠幫助這個人，不能夠給他什麼東西。他於是橫了心，沒有一點留戀，就向周如水告辭走了。他甚至不洗臉，而且不顧周如水在床上怎樣大聲喚他，留他。他想他在短時間內不會到這裏來了。
陳真走出周如水的房間，覺得精神爽快許多，於是大步走下樓，後來到了草地上。看見這座樓房牆壁上的金光和地上的一片新綠，他便忘了方才的事情。他正向大門走去，忽然有人在後麵叫他，是女性的清脆的聲音，異常清楚的“陳先生”三個字。他回過頭看，在二樓的一個房間裏，窗前站著秦蘊玉。她露出了上半身，看得出來那水紅色翻領紗衣的一小部分，沒有畫眉毛，沒有塗口紅，臉上是新鮮的顏色，在蓬鬆的濃發下麵顯得十分白膩。她把兩手放在窗台上，看見他回頭，便用右手對他招手。
他轉過身子，回頭走了幾步。
“出去散步嗎？”她含笑問道，用一隻手在弄耳後的發根。
“不是，是回去了，”陳真也笑著回答。
“回去？”她故意做出驚訝的樣子問道，“為什麼這樣早？不多玩幾天？”兩顆眼珠光閃閃地隻顧在他的臉上打轉。在她的旁邊又露出一張麵龐，是張若蘭的。
“陳先生，多玩兩天不好嗎？你才隻住了一個晚上呢！”張若蘭笑著挽留道。
“我有事情，今天得回去。下次還要來，”陳真帶笑解釋道，但是在心裏他卻想：“同你們多玩有什麼意思？我又不是一件奢侈品，還是讓給周如水去做罷。”他便轉身往外麵走。
“陳先生，”秦蘊玉又在後麵喚道。
他答應一聲站住了，轉過身子，正看見秦蘊玉對他微笑。張若蘭的臉從秦蘊玉的耳後露了出來。秦蘊玉不說話，隻顧望著他笑，過了一會，她才說：“不要忘記到我家裏來玩呀！”
陳真應了一聲，又點了點頭，才轉身往外麵走了。走到大門口，他自動地回過頭往那個窗口看，她還立在窗前望他。她又對他一揮手，便掉過頭在張若蘭的耳邊說了幾句話，然後又轉頭去看他。他還立在大門前。
走出大門，他好象離開了一個世界。她們的麵龐和聲音仿佛還留在他的腦子裏，他不忍馬上離開她們：他對她們多少還有一點留戀。但是過了一些時候，別的思想又來到他的腦子裏，她們的麵影漸漸地淡去了。他低聲自語道：“永別了，小資產階級的女性！”他覺得心裏很暢快，他不再去想她們了，好象她們並不曾存在過一般。
“注釋1”《朝影》：舊俄阿誌巴綏夫作中篇小說（沈澤民譯），收在1926年開明書店出版的《血痕》內。