這是老兩口第一次坐公交車。老伴打聽了幾遍，這才笑眯眯地對王德樹說：“老王啊，從這裏坐車去城裏才一塊錢，下回賣菜你就別省了，幹脆坐車去了。”王德樹點點頭。
等上了車，老伴拿出五塊錢，正準備遞給駕駛員，沒想到那司機不耐煩地吼了聲：“錢放到投幣機裏去。駕駛員不收錢。”老伴四處看了看，也沒看到投幣機在哪兒，正在這時，隨後上車的幾個人從車門口一擠，把虛弱的王德樹給擠倒在了車廂裏。
司機騰地一下了站起身來，從王德樹老伴手裏劈手奪過錢，一把塞進門口的投幣機裏，煩躁地說了聲：“我說你們這幫年紀大的，沒事就別向外跑。這中國人啊，就是他媽的多。”
老伴把王德樹從地上扶起來之後，再一看，司機沒找錢，忙顫聲問道：“師傅，這錢，你還沒找呢。”那司機氣惱地看了她一眼，沒好氣地答道：“找，找什麼找？我私人拿錢給你找零？我說你們吧，坐車不帶零錢，你找誰去？等等吧，等到下一站，上了人，你把他們的錢拿著。”
車啟動了，很快到了下一站，上來兩個學生，將手裏的硬幣往投幣箱裏一放，“哐啷”一聲，錢落下去了。老伴又顫顫地走過來，向司機問道：“師傅，你那錢還沒找給我呢？”
司機不亞於暴怒了：“你到底有完沒完？我叫你拿別人手裏的硬幣，你非得要坐在座位上享福。想要錢就站門口。再等下一站！”
老伴向王德樹看了一眼，王德樹衝她點了點頭，意思說我還能坐得穩，你就這樣吧。於是，老伴就站到了公交車的前門口。誰知連續過了幾站，也沒有人上車。一直等到車開過了醫院那一站，王德樹也沒說要下車，老伴也還在那裏傻等著。
此時，車上僅剩下王德樹和他老伴兩名乘客。司機也不發怒了，不時好奇地轉過頭來看看這兩個人，也不知道這兩個奇怪的乘客究竟要在哪裏下車。
一站一站地過去了，這部由農村開進城的公交車還是沒有上乘客。車徑直開到了終點站，車上三個人還是以那種奇怪的方式呆著。司機坐在駕駛座上，王德樹坐在車後的座位上，老伴則還站在車門口。車上，一點聲息也沒有。
司機開了車門，正要往下跳，想了想，忍不住問了句：“到終點了，你們怎麼還不下車？”老伴與王德樹對望了一眼，又一齊將目光盯著投幣箱，都沒有出聲。司機恍然大悟地說：
“哦，你們是等著找零吧？我不是說了嗎？這錢，拿不出來。”
王德樹嘴唇動了動，老伴卻哭出聲來：“錢，又拿不出來。這城裏，也是那樣霸道。把裝錢的變成大‘撲滿’了。”司機楞楞地看著她，也不知道到底出了什麼事。
等老伴一五一十地將自己孫子怎麼拿了錢放進撲滿，王德樹又怎麼被媳婦氣病了，司機這才反應過來，他隨手在自己口袋裏掏出十元錢，往老伴手裏一塞，輕聲說道：“對不起，大娘，我上早班火氣大，得罪了。這錢，找給你們吧。”
老伴拿了錢，不安地向王德樹看著，王德樹顫巍巍地從座位上站起身來，蒼白著臉笑道：“大兄弟，這錢我沒辦法找零啊。要不，我們怎麼會用五塊錢坐車呢。”說著，他一步一步地扶著車廂扶手走了過來，又將老伴手裏的錢遞給了那個中年司機。
司機看了看錢，又看了看這兩位來自農村的老年人，忽然歎了口氣：“走，我送你們去醫院。這一趟，我專門送你們，要不，我還叫人嗎？”
車調過頭，又一次向醫院方向駛去。這座城市，這天早晨跑著一輛奇怪的公交，它隻有兩名乘客，逢站不停，一直開進了醫院。