自從克洛德懂事時起，就抱定了這樣一個主張：“我的生活計劃已經定了，我隻需閉上眼睛接受時代的恩賜。為了跟上文明的進步，過上美滿幸福的生活，我隻消每天早晚看看報紙和廣告，準確地按照這些無比崇高的導師的指點去做就可以了。這是真正聰明的辦法，唯一可能得到幸福的辦法。”
從這一天起，克洛德就把報紙上登的和牆上貼的廣告當做他的生活寶典，它們變成了幫他解決一切問題而萬無一失的指南。凡是廣告上沒有大力推薦的，他都一概不買或者不做。
這個不幸的人就是因為這個緣故，生活在一個真正的地獄裏。
克洛德買了一塊地產，土是從別處運來的，他隻能在樁基上蓋房子，這所房子是按照最新的建築方法蓋的，一刮風就晃悠，一下大雨土就一塊塊往下掉。房子內部呢，壁爐裏裝著結構精巧的除煙器，冒出來的煙可以把人嗆死；電鈴不管怎麼按，它就是不肯響；廁所是按照一個極好的式樣造的，變成了一個可怕的臭屎坑；抽屜和櫥門裝的是特別的機件，開了關不上，關上了又開不開；尤其是那架自動鋼琴，不過是一隻糟透了的手風琴；還有保險箱，撬不開，燒不著，在一個冬夜裏，被幾個賊輕輕鬆鬆地搬走了。
不幸的克洛德，他不光是財產上受到損失，身體上也吃盡了苦頭。
克洛德的頭完全禿了。他是想把金黃色的頭發變成黑色，這又是受他對文明進步的愛好的驅使。克洛德剛用過一種藥水，金黃色的頭發全部脫光，他非常高興，因為照他自己說的，他現在可以塗一種油膏，一定可以使他長出一頭比以前的金黃色頭發多兩倍的黑頭發。
克洛德吞服的各種藥品，就用不著一一詳談了。他原來很強壯，現在變得瘦弱，一用力就喘氣。也就是從那個時候起，廣告開始把他的小命斷送了。克洛德相信自己有病，他按照廣告上開的良方醫治自己。他看到每種藥品都受到同等的讚揚，拿不定主意，於是為了使療效更好，他同時服用了好幾種藥品。
更為嚴重的是，廣告把克洛德的智力損害得更為厲害。
克洛德在書架上擺滿了報紙上推薦的書籍。他采用的分類法是很奇妙的：他把一本本書按照價值的大小排列。換句話說，是按照出版商花錢叫人寫的那些評論文章的多少而順序排列。當代的所有愚蠢和下流無恥的書籍都集中在那兒，還從來沒有人看到過有誰收集了這麼多傷風敗俗的東西。克洛德很仔細地把介紹買書的廣告貼在每本書的書脊上，這樣，他每次打開一本書，就可以事先了解他應該按照規定表達的是哪一種感情，是笑還是哭。
有了這一套辦法，克洛德完全變成了一個白癡。這出悲劇的最後一幕更是令人悲痛不已的。
克洛德看到有一個女夢遊者能治百病，於是，連忙跑去請她醫治他其實沒有的毛病。這個女夢遊者十分熱心，要幫助他返老還童，把能回到18歲的秘方告訴了他。其實方法也很簡單，隻要用某種水洗澡之後再內服一種藥水就行了。
克洛德吞下藥水，鑽到洗澡水裏，他變得非常年輕了，年輕得半個鍾頭以後別人發現他已經死在了澡盆裏。
克洛德甚至在死了以後，也是廣告的受害者。他在遺囑中囑咐，要把他裝在一口能夠很快就起防腐作用的棺材裏。這種棺材是一位藥劑師新近取得專利權的。棺材剛抬到公墓，就裂成兩半，這個可憐蟲的屍體滾到爛泥裏，隻好和碎棺材板混在一起埋了。
克洛德的墳是用硬質纖維板和人造大理石砌的，頭一個冬天，雨水就把它淋壞了，很快就在他的墓穴上變成了一堆叫不出名堂的破爛。
心靈加油站
文章中的人，當然是一個極端了。但是現實生活中聽信各種廣告宣傳的大有人在。我們想要改變自己的生活是很正常的事，但是也要清楚地知道，我們要把生活改變成我們自己有能力實現並且向往的生活，而不是別人所描繪的虛幻的生活。
主動創造自身價值
幾年後，沈飛所在的工廠經營不景氣，廠裏決定實行承包製。沈飛承包了一個車間，由於他技術過硬，又勤奮好學，工人們都願意跟他幹。
大學畢業後，沈飛和四五個大學生一起被分配到了一家機械廠。他們幾乎都沒經過什麼技術培訓，就被分到各個部門，擔任基層管理人員。
由於不懂生產，不熟悉工藝流程，課堂上所學的專業知識與實際操作又相差太遠，他們幾個在管理中明顯感到力不從心。這時候，沈飛主動向廠長提出申請：下車間做個普通工人。大家對此感到非常不理解，都說沈飛是個怪人。
到了製造車間的沈飛並不理會別人怎麼說，全身心投入到工作之中。他努力鑽研各項技術，熟悉每個工種。由於他勤學好問，大家都願意教他，他很快就全麵掌握了生產工藝，有了紮實的業務基礎。兩年後，沈飛升任車間主任。麵對成功，他並沒有驕傲自滿，始終嚴把產品質量關。他所在車間的產品質量一直是最好的。