我1932年隨先祖母自哈爾濱遷到北京，先住西單手帕胡同先伯祖母家，所以在北京第一次看戲是在當時舊刑部街的哈爾飛戲院（今西單劇場）。記得那一年我在“哈爾飛”看過雪豔琴、荀慧生、言菊朋、馬連良等名演員和富連成科班的戲。“哈爾飛”是譯音，大約是從英語happy譯過來的，即快樂、高興之意。但我是從哈爾濱回到北京的，主觀上總認為這是指從哈爾濱飛回來的一個戲院。我曾把這想法對先父講過，先父一麵糾正我的錯誤，一麵卻說，這想法挺有意思。
不久，我隨家人一再遷居，先後住過南池子、安定門內永康胡同、東單後椅子胡同和崇內草廠大坑。因此看戲的地點也逐漸移向前門外。當時去的次數最多的是鮮魚口的華樂戲院（今大眾劇場）和肉市的廣和樓（今廣和劇場）。1934年初全家遷居天津，我在天津住了約半年多，同年初秋又回到北京與先母及十二舅父一家同住。先住本司胡同，後遷東四四條。從1934年秋到1936年暑假，兩年中看了不知多少戲，東、西、南城都跑遍了。由於東安市場離家最近，因此以去吉祥戲院的次數為最多。
當時我足跡所至，最南到西珠市口的開明戲院（今民主劇場）和西柳樹井的第一舞台（已毀）。大柵欄一帶，從西往東，廣德樓、慶樂戲院在路北，三慶戲院在路南，而在大柵欄東口內橫街糧食店則有中和戲院。現在大約隻有中和劇場還在營業，其他幾處早已改作別用了。
與大柵欄隔街相望的就是鮮魚口，一直往東（那地方名小橋）是華樂，由西口往北則至肉市，廣和樓在焉。當時戲台迎麵仍保留兩根台柱的似乎隻有廣和樓了。我初到北京時，廣和樓還不賣女座，每天由富連成學生演日場戲。彼時各劇場大都在報紙上登載演出預告，以《群強報》廣告最全。唯獨廣和樓的日場戲根本不預告節目。觀眾如想知道當天演什麼戲，不妨每天中午以前到戲院門口瞻望一番，看看堆著什麼“切末”（亦作“砌末”，指道具和布景）和兵器。比如這天戲院門口擺著一對仿製的石獅子，則表示要演《雙獅圖》（《舉鼎觀畫》）；如果擺著石鎖和仙人擔，則必演《拿高登》（《豔陽樓》）。
1932年的廣和樓，前台的布置還有茶園遺風。樓下通稱“池座”，台前擺著若幹張方桌，上置茶具；桌旁放著長長的條凳。觀眾坐在條凳上，身體與舞台成直角，要把頭部側過來才能看到台上的演出。樓上已有包廂，俯瞰戲台，比池座側身看戲還來得舒服。最有趣的是，在舞台左右兩側的樓上各有倒廂一個，坐在倒廂裏，僅能看台上演員的背影，隻有當演員背向前台觀眾時，倒廂裏的人才看得見演員的麵孔。我不知道坐在這樣的位置上看戲是什麼滋味，有什麼講究。1934年秋天回北京後再到廣和樓，池座已全改成一排排的座椅，方桌條凳真的一去不複返了。這時戲院已開始賣女座。倒廂何時撤銷，不得而知，但1936年天津中國大戲院開幕之初，舞台兩側也還是有倒廂的。據說那位置是不賣票的，隻留給戲院股東們待客。
其他戲院，樓下除正中池座分前、後排外，一般均有兩廊。兩廊座位的最後一排已靠戲院大牆，有些專門“聽”戲的老戲迷便坐在那兒閉目養神，隻“聽”不看，俗稱“靠大牆”。其實在那兒即使想看也看不見什麼了。我最初看戲都由大人帶我去，後來便自己去了。隻買一張兩廊的廉價票，然後站到台口，揪著台欄杆仰著臉往台上看，也沒有人管。偶爾有人問，我便告訴他我的座位在什麼地方，人們也就不管了，因為我那時剛滿十周歲。