寫回憶文章，有時會出現“硬傷”。“硬傷”者，絕無其事，或記載失實之謂。我自己寫文章就出現過“硬傷”。比如楊小樓、梅蘭芳最末一次在天津義演是1936年初冬的事，我卻記成了1937年初夏；又如楊小樓、餘叔岩陪張伯駒先生演《失·空·斬》的馬謖、王平是1937年農曆正月的事，我誤記為1936年；地點在北京隆福寺福全館，我誤記為金魚胡同福壽堂。最近讀到一位我夙所尊重的老先生的回憶錄，他記民國初年在天津張勳堂會上看孫菊仙《魚腸劍》的事，文章中就出了“硬傷”。此戲如演單折，不論是譚、汪、孫任何一派，出場照例唱“匹馬單槍棄楚藩”四句，然後自報姓名，念白數句，再唱西皮原板“一事無成兩鬢斑”轉快板一大段下場。至於“子胥閥閱門楣第”雲雲，乃後場見姬光時自嗟身世所唱的反西皮散板，與第一場中間相隔好幾場。而這位老先生的文章竟說孫菊仙出場時唱“子胥閥閱”一段無精打采，平淡而過，直到唱至“一事無成兩鬢斑”時才大賣力氣雲雲。這顯然前後顛倒，與現場表演不符。或者由於事隔多年，記憶有誤，“觀過知仁”，情有可諒。
有的硬傷，則屬於粗心大意，隻要稍一核對，便不致出錯。如《天津晚報》有文章介紹楊寶忠，說寶忠是楊小朵的孫子，恰好差了一輩。寶忠的祖父楊朵仙，父小朵，故寶忠早年習旦角時藝名小小朵。這類錯誤，在一般回憶文章中出現最多，大抵得自耳聞，又未細檢文獻資料，遂致造成硬傷。
還有一種“虛美”的情形，亦屬失實性質。前不久一位在二三十年代享有盛譽的老輩女演員病逝，有人寫悼念文章，其中便有兩處近於虛美（把她的品德誇大得脫離實際情況）。如說她30年代初拒絕杜月笙的邀請，不到上海去演堂會戲，顯與事實不符。因杜與彼姊妹二人就在這一次尚合影留念，何來拒不赴滬之事？其實那一次隻有餘叔岩一人拒不應邀，未參加演出。正不必為賢者諱也。文章又說，她30年代謝絕歌壇是由於愛國抗日，此亦不盡然。當時她是同一位舊王孫結了婚，所以不再登台了。直到解放後，演員社會地位提高，她以精湛的藝術受到人民愛重，才又重返紅氍毹上。此皆屬於虛美一類也。
1986年