古今名人，大抵可分三類。一類是世代書香或世代簪纓，祖祖輩輩是頭麵人物，用今天的話說，知名度都很高。如三國東吳的陸康與子陸績，績侄孫陸遜，遜子陸抗，抗子陸景、陸機、陸雲，都是一時顯赫人物，且名垂後世。大書法家王羲之，子徽之、獻之，皆有聲名。北宋學者如三蘇，及蘇軾之子蘇邁、蘇過，三代皆有文名；清代學者如惠周惕、惠士奇、惠棟，也是祖孫三代蜚聲儒林；王念孫、引之父子，至今猶為學術界稱道。還有一類是名父之子，則子以父蔭獲得世譽。比如戲曲界譚鑫培之子小培，王瑤卿之子幼卿（幼卿實鳳卿之子，過繼給乃兄瑤卿者），錢金福之子寶森，王長林之子福山，以及現在還活躍於舞台之上的梅葆玖、葉少蘭，都因父親是京劇大師（梅蘭芳）與名家（葉盛蘭）而博得觀眾愛屋及烏的感情。此皆人所津津樂道者。
還有一類，我戲稱之為“名子之父”，則往往為其子之大名所掩，知道的人就不那麼多了。最典型的莫過於唐代詩人老杜和小杜。杜甫的族祖杜審言還比較有名，而其父杜閑就幾乎無人知道。杜牧是晚唐著名詩人，他是中唐時史學家兼政治家杜佑的孫子，可是杜牧的父親杜從鬱，好像從來就未聽人說過（其名僅見於《新唐書·宰相世係表》和《杜佑墓誌》，做過一任小官駕部員外郎）。北宋後期詩人黃庭堅是江西詩派開山人，名氣可謂大矣；但他的父親黃庶也是一位詩人，有《伐檀集》行世。與黃庭堅同屬“蘇門四學士”的晁補之（字無咎），當時亦有詩名；而其父晁端友（字君成）也是一位名家，曾為蘇軾所推重。陸遊的祖父陸佃是曾受王安石器重的經學家，今天他的名字在學術界還不算陌生；可是陸遊的父親陸宰，也是一位經學家，就不大有人提及了。其實陸宰在南宋初年對民族文化事業是有貢獻的。北宋遭金人入侵，汴京失陷，圖籍文物受到很大損失。陸宰乃將家藏書籍幾千卷都獻給朝廷，藏於秘閣。我常想，黃庭堅、晁補之、陸遊乃至蘇軾、蘇轍兄弟，在宋代文壇俱享盛名，對後世產生很大影響，恐怕同他們所受的家庭教育是分不開的。因此蘇洵、黃庶、晁端友和陸宰等人，照理講也應該得到必要的重視。蘇洵總算沾了蘇東坡的光，名氣比其他幾人要大些，而黃、晁、陸諸人之鮮為人知，實在有點不公平了。
古今人都對獎掖後進、提拔人才的官員和老師予以很高評價並時加表彰，其實教育兒子成材的功績亦不亞於前者。官場任人唯賢，老師甘為人梯，固然十分難得，值得稱道（其實這原是做官和當老師的本分，隻緣從古到今這樣的人畢竟不是很多，才成為他們的美德）；而一位教子有方的父親把下一代培養成材，難道就不應該予以表彰麼！所以我認為，作為“名子之父”，也值得我們用點心思去“研究研究”。
1998年6月