雨後的花園煥然一新。蔡彥君坐在落地窗前，聽著花園裏的軟軟儂語，間或響起的清脆笑聲。如果，她不是啞巴，說話的聲音會不會也這般清脆。
院子裏的薔薇開的密密匝匝，完全被陽光普照的幾株，長得格外突兀。
“像這樣長的太高的薔薇，我們把它剪下來插瓶。若是不管不顧的讓它長，最後會長野了，反倒遮住其他薔薇，影響整體的生長。”靜姐把長的高昂的薔薇剪下來，交給立在身後的林清越。看著一臉懵懂的小婷，意有所指的話完全沒有領會。靜姐看看在落地窗前發呆的蔡彥君，輕聲說：“想想辦法把他的頭發和胡子理了，年紀輕輕的像個老頭子。”
這？林清越怔住了，這不是太歲頭上動土嗎？
在花園裏，林清越通過落地窗查探蔡彥君的一舉一動。躺在躺椅上，雙眼緊閉，像是睡著很久的樣子。到房門口，脫掉鞋和房子，沒有敲門輕輕推開門，手裏捧著插好的薔薇，放在唯一的餐桌上。空蕩蕩的房間，被這份火紅渲染的豁然開朗。
自打門推開的那一瞬，蔡彥君就醒了。對常人來說這聲息微不可察，對失明已久靠聽覺來生活的人，卻是清晰可辨。一股花香伴著簌簌的裙擺聲遊入房間，最後停滯在房間餐桌。腳步幾乎落地無聲，可以聽出來是光著腳小心的邁著小步子。
淡淡的清甜氣息落入鼻間，強忍住睜開眼睛的想法，看這個小丫頭要做什麼出人意料的舉止。
林清越打量著這張毛發縱橫的臉孔，毛發沒有掩蓋的地方皮膚白皙，那種長久沒有享受陽光雨露的白皙，缺乏健康。似乎睡得安穩，長長的睫毛偶爾撲閃。
看著這張臉，突然想起課本上的恩格斯，兩個人近乎差不多。吃飯的時候怎麼找到嘴的？最重要的是要剪掉這一頭一臉的獅子毛。
姨媽的白天是林清越的淩晨。昨天晚上和姨媽視頻通話，看著姨媽身體恢複許多，林清越由衷的放心了。折騰了半夜，現在有幾分困頓。抱著京寶靠在椅子上，撫摸著京寶脖子上的毛，京寶舒服的哼哼幾聲，身子伸展到最舒服的狀態，趴伏在林清越懷裏。林清越撫摸的手漸漸緩慢，最後停擱在京寶身上，頭無意識的一偏，靠在蔡彥君的腿上深深入睡。
毛茸茸的小頭靠上腿的那一刻，蔡彥君差點跳起來。除了與京寶近距離的接觸，出車禍後幾乎沒人碰過他的身體，張醫生看病也是借助器皿，不敢伸手碰他。壓製著心底蓬勃爆發的焦躁，隱忍的躺著。伸手把毛茸茸的頭推到腿邊留有空隙的躺椅上，手一鬆開，那顆頭又不偏不倚的靠過來，比先前靠的更緊實。放下身子繼續躺著，靠著腿的頭時不時磨蹭幾下。
呼！呼！呼！軟軟的呼嚕聲。
不是京寶的聲音，京寶的呼吸聲綿長略微粗噶。呼嚕聲一直不間斷，每每呼出氣的時候，腿上一片溫熱。
林清越醒來的時候下午的陽光最是明媚。看著自己頭枕過的地方一灘濡濕，下意識的擦擦嘴角，嘴角有幹涸的水漬。太髒了。看懷裏的京寶，是該洗澡了。
蔡彥君睜開眼睛，聽洗手間裏京寶不依的汪汪聲，時不時巴掌落到京寶身上，威脅京寶安靜。推開洗手間的門，裏麵片刻靜止。
看見主人，京寶歡快的跳出水盆，呼啦啦抖落身上的水，水花四濺，濺了兩人一身。
林清越渾身上下被折騰的濕了，看蔡彥君平靜的臉沒有發作的跡象，一把抱住京寶摁進水盆，沾了沐浴液的毛格外滑溜，京寶逃脫被束縛的懷抱，用力過度的林清越紮進水盆，瞬間僵屍不做聲。
不是一家人不進一家門，連狗也跟主人一樣壞，喜歡欺負人。爬出水盆，水往地上滴滴答答離落。接連幾個噴嚏，門口的人仿佛看見了一樣，嘴角輕輕往上扯。
吹幹濕漉漉的頭發，抱著京寶在地上打滾玩耍，壞蛋壞蛋。
一下午，蔡彥君的心情似乎很好。
一隻軟軟的手拉著蔡彥君得手，抹上京寶的頭。蔡彥君的手想要掙脫，小手不依不饒好像沒有察覺。京寶的頭上多了些東西，一朵，兩朵，三朵，滿頭的花。濃鬱的香味，可以嗅出來是薔薇花。手抓著不放繼續摸，握緊的拳頭豎著大拇指，一遍一遍摸索大拇指。直到蔡彥君說：“京寶帶上花很好看是不是？”
歡快的拍掌聲示意猜對了。軟軟的手放開的一瞬間，蔡彥君心裏倏然一呆，肌膚接觸後手上觸感猶存。