像林語堂這類作家，真的可以單靠版稅就可以“穿最別致的衣服，周遊世界”。愛玲也向往這種生活，但1952年離開大陸後，她追求的東西，衣服和旅遊還是次要，每天麵對的卻是房租、衣食和醫藥費的現實問題。她的中文作品雖然繼續有版稅可拿，但數目零星，多少不定。要生活得到保障，隻能希望英文著作能為英文讀者接受。這個希望落空了。《秧歌》的書評熱潮，隻是曇花一現。1956年香港友聯出版社出版了《赤地之戀》，版權頁內注明：not for sale in the United Kingdom， Canada， or the United States of America。“不得在英國、加拿大或美國發售”，張愛玲顯然沒有放棄總有一天在歐美國家出版商中找到伯樂的希望。
英美出版商對《赤地之戀》不感興趣，或可解說因為政治色彩太濃，不是“一般讀者”想看的小說。但The Fall of the Pagoda（《雷峰塔》）和The Book of Change（《易經》）這兩本作品，說的是一個破落封建家庭樹倒猢猻散的故事，卻依樣乏人問津。李黎在《雷峰塔對照記》（《中國時報》，2010.6.18）開門見山地說：
收到張愛玲的英文小說The Fall of the Pagoda……出於好奇立刻開始讀，可是看不到兩三章就索然無味地放下了，過些天又再勉強自己拾起來，如是者數回--做夢都沒有料到閱讀張愛玲竟會這麼興趣缺乏。原因無他：對於我，張門絕學的文字魅力僅限於中文；至於這本英文小說的故事，一是實在並不引人入勝，二是早已知之甚詳無須探究了。
同樣的一個故事，用兩種語文來講述，效果會不會相同？李黎說英文版本的張愛玲因為沒有她注冊商標的那些“兀自燃燒的句子”，讀起來竟然完全不是一回事，“就像同一個靈魂卻換了個身體，那個靈魂用陌生的麵孔與我說英文”。
李黎舉了些實例。我耐著性子苦讀，也隨手錄了不少。觸類旁通，因此隻取一兩條示範。
“Just like him，”Prosper Wong murmured。“A tiger's head and a snake's tail。 Big thunder， small rain drops”“虎頭蛇尾。雷聲大，雨聲小”這幾句話的原意，受過幾年“你好嗎？”普通話訓練的中文非母語讀者也不一定猜得出來。
“A scholar knows what happens in the world without going out of his door”（秀才不出門能知天下事）。這是李黎貼出來的例子。其實，在電腦手機普及的今天，這句話不論是中文原文也好，譯成英文也好，已全無意義可言。英文書寫忌用成語俗話，因為成語本身就是一種陳腔濫調。成語如果經常出現，這表示作者的思想已漸失去主導能力，開始斷斷續續地拾前人牙慧了。不幸的是《雷峰塔》和《易經》隨處可見這種似通非通的句子：“Really， if I were you， Mrs Chin， I’d go home and enjoy myself， what for， at this age， still out here eating other people’s rice？”Sunflower said。