第一輯 生命的姿勢 白雪
劉東偉
白雪水餃館像塊磁石，吸引著鎮上的男人們。
老板娘白雪，有一樣東西吸引人，就是她瀑布似的頭發，烏亮烏亮的，幾乎拖了地。男人們常常一邊吃著水餃，一邊望著白雪的烏發，靠近的，伸出手，都想在白雪的秀發上摸一把，甚至在自己身上纏幾圈。
白雪非常大方，每每這個時候，她就把頭發一甩，說，誰想摸？先吃兩碗水餃再說。
有人真的端起碗，一陣猛吃，吃了一碗，又是一碗。白雪水餃館的碗都是特製的，一般飯量，吃一碗就飽了。
吃下兩碗水餃的男人，站了起來，打著飽嗝，嘿嘿笑著向白雪走去。或許，這時候，白雪正在為某顧客開啤酒，看到男人走近，就拎起一瓶，打開，塞到那人手上，說，來，壯壯膽。
那人也不猶豫，抓過來，咕咚咕咚猛灌，灌得肚子和西瓜一樣圓，突然在白雪的頭發上摸一把。白雪捏住他的手說，兩碗水餃，一瓶啤酒，算帳。那人嘿嘿笑著掏兜，一副心甘情願的樣子。
當然，這是生意不太忙的時候，如果是雨天，附近的工地都閑了下來，水餃館裏會擠滿了人。白雪就抬高了條件，她烏發一甩，叫道，都想摸老娘的頭發是不是？三碗水餃，三瓶啤酒，少一碗一瓶，休想。
這些人，雖然多是些體力工，飯量大，但是一般也吃不下三碗水餃。其中有個瘦子，隻有一碗水餃一瓶啤酒的量，他硬是強吃了一碗半水餃，喝得啤酒從嗓子眼裏直往外冒，最後搖搖晃晃，還沒走到白雪身邊，就趴下了。
白雪的水餃館開了五年，火了五年。可是，在他兒子小當十六歲那年，水餃館被燒了。
燒水餃館的是白雪的兒子小當。六年前，白雪的男人出車禍去世時，小當才十歲，那時的白雪，剛剛三十出頭，在小鎮一點靠山都沒有，隻好開了這家水餃館，用一頭拖地的秀發招徠生意。
小當一年年長大，目睹白雪的作為，漸漸不恥起來。他厭惡白雪，厭惡那些來水餃館的男人。
一天，小當對白雪說，媽媽，我想讀縣城的私立中學。
白雪說，你喜歡就去吧。
可是，一學期需要五千塊，我問了。
媽媽知道，這幾年，媽媽積攢了一些錢，你全帶上。
半月後，白雪送小當去縣城，到了鎮外的路口，小當讓白雪等著，他說回去拿衣服。
白雪翹首望著，過了一會兒，突然看到一片火光。等她跑回去一看，原來，小當把水餃館燒了。
你再開水餃館，我就永不回來。這是小當離開烏雲鎮的最後一句話。
小店燒了，白雪天天呆在家裏，想小當，她就給學校打電話，小當不接，就去縣城。去了縣城，小當也不見她，白雪隻好盼著小當能在假期回來。
小當鐵了心腸，他所在的私立學校隔周放一次周末，但是，連連幾個月，他也沒回來。
寒假後，小當一直在宿舍裏呆著，不回家。
大年三十那天，下雪了。雪很大，鋪天蓋地的，樓上，樹上，路上，到處厚厚的一片，像棉被一樣。
小當摸著床上的被子，想起了白雪。被子是小當上學前，白雪趕製的，上麵繡著乳黃色的花，一團一團的，綻放著溫暖。小當呆愣了半晌，決定回家。
雪下了幾個小時，停了。當小當走到鎮外的路口時，看到樹下站著一個人，滿頭雪白，正是白雪。
小當跑了過去，抱住白雪，哽咽地叫了一聲。
白雪呆呆地說，小當，是你嗎？你真的回來了嗎？
小當點點頭，說，媽媽，是我，我回來了。
白雪望著小當，眼裏含著笑，浸著淚，說，小當，媽媽聽你的話，再沒開水餃館。
小當咬了咬嘴唇，沒說話，他抬手想拂去媽媽頭頂的白雪，拂去一層，還有一層，卻凝固了般，再也拂不掉。小當仔細一看，心猛地一震。
原來，那不是雪，是媽媽的頭發，全白了。