馮熙歎一口氣：“並非阿萇丟下你們不願回來，而是……她已經沒有辦法再回來。”
馮妙睜大眼睛，不敢相信這話中的含義。
“那一年，太皇太後才剛剛正位中宮不久，我也剛剛獲封肥如侯，還沒有尚娶長公主，”馮熙緩緩地開口，“太皇太後差我去辦些小事，事情很快辦完了，我想著路途遙遠，不如找個地方休息幾天，再返回平城。世上的事就是這麼巧，就在建康附近的一處小城裏，我和那個自稱叫雲喬的人，一起遇見了阿萇，她在哪裏唱曲獻舞為生。她很動人，但那種美麗，絲毫不會讓人生出褻瀆之心。”
後來的事，就跟許許多多的故事大同小異，溫厚的男子總是在感情上處於下風，出手闊綽、性情豪爽的雲喬，很快便贏得了阿萇的心。
“阿萇是個孤女，沒有親人，連出身何處也不清楚，”馮熙接著說，“她和雲喬很快便夫妻相稱，我一個人回了平城，沒再與他們聯絡過。事有湊巧，後來太皇太後做主，替我尚娶了長公主，那時太皇太後已經開始處理政事，晚上失眠難以入睡，又不敢讓朝中反對的大臣們知道，讓我再去南方替她尋些安眠的香料來。我又一次見著了阿萇，還在那個地方，她也還是那麼美，隻是身邊已經帶著你。”
“我很詫異，這麼多年了，連女兒都已經兩歲大了，雲喬竟然還沒有迎娶阿萇，她仍然要靠獻舞為生。有一次，她的裙擺被桌角勾住，無意間露出了腳踝上紋著的一朵木槿花。那時候，建康城內剛好出了一件事，南朝皇帝寵幸了一名歌姬，並且冊封為妃子。那妃子生下皇子後，竟然在南朝皇帝的飲食裏摻進能使人身體虛弱的藥，幻想皇帝病弱後，自己能夠像北方的太皇太後一樣垂簾聽政。事情敗露後，這名妃子被嚴刑拷打，卻什麼都不肯說，她的肩上也有一處木槿花紋身。”馮熙講起這些往事，仍舊不住地歎息，“阿萇並不認得那名歌姬，卻因為這處一模一樣的紋身，而平白受到懷疑。”
馮妙聽得心中焦急，隻覺得有個跟自己身世相關的秘密呼之欲出，卻怎麼都找不到那最關鍵的一點。她忍不住問：“難道就因為這個，我的生父就要殺死阿娘麼？他跟阿娘相處那麼久，難道都不相信阿娘的解釋？”
馮熙搖頭失笑：“傻孩子，你跟阿萇一樣，以為有的感情就有了一切。可對這世上有些男人來說，感情就像就像茶和酒一樣，有固然好，卻不是活下去必不可少的東西。我也是剛剛聽你說了他的真實身份才想透，當時蕭氏還沒有篡位稱帝，仍舊是劉宋朝中的重臣，南朝皇帝已經對手握重兵的蕭道成心懷怨忿，為了免除皇帝的疑心和借口，你的生父選擇了要將阿萇殺死，來表明自己的忠心。相信或者不相信，根本就不是那麼重要的事，真正重要的，是他選擇了建功立業，放棄了阿萇。”
馮妙低下頭，一隻手把玩著桌上的茶盞：“所以你就帶回了阿娘，讓她在昌黎王府裏生下夙弟？”
“是，我那時也有私心，想著阿萇跟我天長日久地相處，也許總有一日會接受我的情意，”馮熙抬手捋著下頷上的胡須，歲月不饒人，他的發須間也染上了不少雪色，“可惜阿萇到最後都不願意葬進馮氏的家墓，她病重時，苦苦地求我讓我送她回建康，把她安葬在建康城外。我知道，她不甘心，還想問雲喬一句，既然不能相守，為何還要招惹她？”
手裏的茶盞摔落在地上，馮妙的聲音帶著些顫抖，淚意不可抑製地湧上鼻端：“阿娘……阿娘那時就已經不在了？”
馮熙心中不忍，卻不能在這件事上欺瞞，點點頭說：“是，那時你在宮中步履維艱，我沒辦法告訴你實情，借著皇上讓我去南邊替丹楊王的大軍善後時，我把阿萇送回了建康城外。”
馮妙的目光漸漸暗淡下去，原來阿娘早就不在了，她和夙弟從此都是沒有母親的人了。手指撫在鎖骨下方，她低聲問：“那……阿娘有沒有說過，這朵木槿花究竟是什麼意思？”
馮熙並不回答她的問題，而是伸手壓住了她的肩，叫了一聲“妙兒”。父女相稱多年，馮熙還是第一次這樣叫她的名字。“妙兒，阿萇是個心思通透的人，她沒有說起過木槿花的來曆，夙兒出生時，她原本也想要刺一朵木槿花，可不知道為什麼，後來又改變了主意。妙兒，阿萇她不告訴你這木槿花的來曆，一定有她自己的原因，凡事還是順其自然的好，太過強求反倒容易叫人失望。”