時間雖不算早，但在上海正是熱鬧的時候，不過康悌路並不是熱鬧的街道，康益裏更是很清靜的弄堂，所以睡在床上的杜大心這時候就不曾聽見人聲了。
然而人聲之有無，這晚上在他也沒有什麼關係。因為他睡不著，一閉上眼睛，白天的慘象便出現在他底眼前。那挺直的、僵硬的、汙穢的身軀，和那血淋淋的、被軋碎了的頭總擺脫不開；他隻得在黑暗中圓睜著眼，看著那無邊的黑暗。他想看透它，看出它底盡頭處，卻總看不出它底邊界來。這小小的房間底牆壁，以及房中的家具都不見了。他忽然覺得自己是在一個黑暗的無垠的大荒原中，而且現在隻有他一個孤零零的生人。他感到無限的恐怖，他想明白這裏究竟是黑暗中的哪一點，但他終於分辨不出來。到處都是一樣的黑暗，好象是一無所有。眼睛連一點用處也沒有了。他便用手摸足觸，很驚奇地發見到處都是欄柵，到處都是冷的，硬的，石頭和木頭一般的東西。他努力掙紮，想在這無形的欄柵中找一條出路。他再用手摸，這裏是牆壁，那裏是欄柵，這裏又是木塊。他才明白自己並不是在無邊的荒原中，隻是在一個狹小的囚籠裏麵。他又覺得這囚籠愈縮愈小，他底呼吸也愈急促了。什麼軟軟的、沉重的東西壓著他。他拚命掙紮，出了汗，喘著氣，嘶聲叫道：“放我出去！”這聲音好象也衝不出囚籠，退回來，撞在牆壁上，碎了，碎成一絲一絲，在他底耳邊無力地飄蕩著。他絕望了。
忽然他好象在什麼地方看見一線微光，這鼓舞起他底勇氣。他便聚精會神地去找尋那一線光明。他終於找到了。他明白這是從他底母親底照片上射出來的。這樣一想，好象母親底雙眼射出了更強烈的光芒。這光芒不久就照透屋子裏的黑暗，射進了他底心。霎時間這屋子又成了光明的一片。他底心得到短時間的寧靜，便安靜地閉著眼睛睡去。
過了一些時候，他忽然又醒起來，睜開眼睛向周圍一看，好象聽見下麵門響，又聽見腳步聲和談話聲。房東夫婦回來了。樓下的一切舉動，他都聽得清清楚楚。他聽見他們拴上門，又走進樓下後房，開了鎖，扭開電燈，然後又聽見移動家具聲，他們底談笑聲，聲音漸漸低下去，變成了聽不清楚的私語。似乎他們上床睡覺了。
忽然年青女人底帶笑的、動情的聲音響起來：“我要打你兩記耳光！”男人也在笑著說話，但聽不清楚。女人也笑了。床上發出響聲。“我要打你兩記耳光！……讓我輕輕打罷。”還是女人底聲音。“不行……不要吵，會把小孩吵醒了。”這是男人底話。床上起了一陣騷動，似乎女人要打男人，男人在躲避。男人用鋪蓋壓倒了女人，女人從鋪蓋下發出笑罵聲來。
“塔”的一聲，男人赤著腳從床上跳下來，穿上鞋子。女人也跳下床笑罵道：“看你跑到哪裏去！”
在靜寂的夜裏，耳朵倒有類似眼睛的功用，樓下的一切，他好象看得異常清楚。
女人抓男人，但沒有抓住，撲咚一聲跌倒在地上了。男人在笑。女人起初不響，但忽然開始哭了。男人笑著過去拉她，一麵說：“何苦來？……跌傷沒有？”
女人不答話，反而哭得更厲害了，她一麵跟男人掙紮，一麵哭罵：“你這狠心短命的！……你這殺千刀的！……你天天欺負我。”
顯然男人放鬆了手讓她在地板上滾。他底聲音也變了，不再是笑聲：“你說，哪個欺負你？……你自己跌倒的！”
“你不跑下床，我怎麼會跌倒？”女人大聲哭罵道。男人不開口了。
忽然女人跳起來向男人身上撲過去，隻聽見男人接連地說：“你要怎樣？你要怎樣？”“拍！”“拍！”男人底臉上似乎挨了兩下打。兩下很清脆的聲音！
“夠了……夠了，”男人說，似乎竭力自衛。
“我要把你打個痛快！”雖然還是哭罵，但已經是帶著得勝後的滿足的音調了。接著又是“拍”的一聲。
“你還要打？”男人也開始罵起來。“好……你蠻不講理！……滾罷！”咕咚一聲，分明是男人把女人推下床了。
“你打我！你這殺千刀的，……你這短命的！……你打我！”哭罵聲裏沒有方才的滿足的音調了。手打著地板，腳踢著男人。
“好，打你就打你！……打殺你又怎樣？”他認真地打起來了。她似乎沒有抵抗的力量，隻聽見她在地板上打滾。後來她大概被打得受不下去了，便叫起來：“救命哪！打殺人哪！”
杜大心一點也不覺得奇怪。因為他搬到這家來雖然不到三個月，但這樣的事卻也見慣了，而且討厭了。雖然有人在叫“救命哪”，但他知道沒有人底生命有危險，或者要他去援救的。實在這種滑稽的悲喜劇不能夠使他動心了。