我相信，這個世界之所以會呈現出多樣性，不在於那些“烏合之眾”的數量巨大，而在於那些為數不多的人勇敢並且持之以恒地走自己的路。
老K
前幾天得知叔叔老K的國畫作品在某大賽中獲得了極好的成績，刷新了他之前的最好戰績。一時間，身邊冒出了很多跟這位叔叔相識相知的“老朋友”，恐怕除了我們這些常常交流的晚輩覺得奇怪，叔叔本人也驚詫不已吧。就好比，每年總會有一些名人告別人世，第二天永恒不變的主題就是“我與名人不得不說的那些往事”。當然，這個比喻怎麼看怎麼不恰當。
回到獲獎，在我們這些晚輩看來，實至名歸。
當然，書畫創作，最重要的前提是有天賦、有悟性、有能力，也就是說老天爺要給你這口飯吃。否則，無論你寫禿多少支筆，耗光多少刀紙，往好處發展就是成為一個熟練的工匠，往壞處說就是浪費了時間，影響了家庭，還汙染了環境。
但是，有天賦、有悟性的人，並非一定能走到最後。因為工作的需要，我遇見過很多很多書畫圈的人，也許隻是點頭之交，也許隻是泛泛之輩，但從他們的言行舉止中，從他們的畫作中，我還是可以看出“悟性”二字。
決定將畫畫當作終身職業的人，悟性是第一關。倘若一個人沒有書畫方麵的悟性，他們根本無法通過機械的模仿去發現創作中的快樂，而沒有快樂的工作是堅持不了多久的。除了那些經濟上毫無壓力的人，學習書畫或許就是一種愉悅和消遣，對於大多數決定以此為生的人而言，需要有“悟性”二字讓他們闖過第一關，走下去。
光有悟性，僅僅隻是一個開頭。在整個創作生涯中，他們需要麵臨數不清的路障，有人際關係上的煩惱，有流派上的選擇，甚至還有政治因素的考量。任何一個方麵的稍作為難，都有可能讓剛剛開始的一切止步。這個時候，“堅持”走下去非常關鍵。
我見過太多半途而廢的人，看上去似乎是那些“不懷好意”的人讓他們的“堅持”夭折，是無端的刁難、不公的標準、複雜的圈子，等等，正因為這些他人設置好的路障太過於強大，而他們不願意“同流合汙”，隻能以“放棄”為代價選擇離開，放棄掉“天賦”，轉而去做那些並非熱愛的事情。
我問過一位放棄的朋友，為什麼不能再繼續堅持一段時間，為什麼認定這次的困境就一定無解。他舉了很多身邊朋友的例子，告訴我：“其他人也曾經遭遇過類似的情況，他們的結果就是失敗。既然別人都失敗，為何我就一定會成功？”
我告訴他：“不是那些人被困難打敗，是那些人被自己打敗，你隻不過看到他們失敗放棄的可憐樣而已。他們是否真的拚盡全力去解決問題本身就是一個巨大的問號。你不是這些人，你是你自己。”
這個笨蛋，僅僅隻是看到別人失敗的結果，就認定自己也會重蹈覆轍，連鼓起勇氣去嚐試解決問題的動力都沒有。他固執地將自己自動歸類於失敗者中，從一開始，就認定自己是失敗者，又何來堅持下去之說呢。
在他心目中，很多人是一樣的，不需要自己去思考各自的差別，他人的過往和人生軌跡就是自己今日的樣板戲。所以，他也成功地成為了“下一個失敗者”。
但人群中，總歸有那麼一小部分人與眾不同，他們也會遇到同樣的局麵，他們也會遭遇類似的困境，但他們之所以日後擁有不一樣的人生，在於他們沒有半途而廢。
比如，開頭的老K。
老L
老K還有一個特別有意思的朋友老L（姑且這麼稱呼吧），時常在專業期刊上看到這位叔叔的大作。最明顯的一個特點是，觀點獨特有見地，每年都可以從文章中讀到新見解。似乎這位叔叔非常討厭自己的觀點機械重複，跟身邊一些所謂的專業學者動不動就一稿多投，多年前的文章翻出來換身衣服繼續發表不同，陳詞濫調很少會用到他身上，這是我最佩服他的地方。
最初我以為他是科班出身，後來才知道，他大學所學的專業跟現在的研究半毛錢關係都沒有。起先工作是工作，養家糊口是第一要事，而興趣隻能利用業餘時間來好好培養。等工作家庭都慢慢穩定後，老L給自己定下了一個在當時看來是癡人說夢的目標：每兩年寫一本書。無論是老友老K，還是他的家人都覺得這隻是一時興起的念頭，在最初的那個年代，寫出並且能夠出版一本書，太難。
據老K說，就這麼一個看似“太難”的目標，老L說過一次就沒有再說過，日子照過，工作照去，但朋友聚會嬉笑怒罵的時間慢慢地越來越少。玩樂是時間最大的殺手，因為無聲無息，當自己真的留神發現時，大把大把的時光已經被謀殺，而自己除了陡增的白發，無力的身體，無聊的工作外，似乎也沒有了其他。
但老L的書卻開始一本一本地寫了出來。最初是兩三年一本，漸漸地開始在專業報紙上寫專欄，影響力越來越大，每年產出的字數也越來越多。本職工作漸漸有點威脅到他的興趣，於是，索性將興趣徹底變成了本職工作，每日以最大的熱情投身到學術研究中。最初質疑他的那些人還是那些人，他們除了在若幹年前表達過一個“你做夢”的觀點外，人生在不可遏止地走下坡路，而他，翻越了一個又一個的山坡，漸漸往山峰攀去。