這是一個很不搭界的話題，作家者何？按照王漁洋的話說，“乃一酸丁也”而已。這話說得多少有點損，但在皇帝眼裏的作家，也確實就是這副酸不溜丟的“近之則不遜，遠之則怨”的小人模樣，大概比孔乙己好不到哪裏去。
在中國曆史上，有些風流儒雅的皇帝，或相當於皇帝這樣的最高執政者，身邊總是有一些作家陪侍著的。連《紅樓夢》裏的榮國府，還有幾個清客給賈政做幫襯呢。清客就是文化人或者作家了，其中有一位叫做詹光的，顯然這名字取得有點兒損，詹光者，沾光也，看來，這種以諧音為名嘲笑以文為生的作家，有點不大恭敬。不過，這也沒有什麼，從有權，有勢，有錢，有力氣的人身上沾一點光，作家不是不食人間煙火，也要養家糊口，也要吃喝拉撒的。
連賈政都有作家侍奉，何況一國之君的皇上？所以，那些粗通文墨，半瓶子醋的陛下，那些狗屁不通，酒囊飯袋的天子，沒有學問，沒有文才，怎麼行呢？駕幸好山好景，不題兩句歪詩，勒石留存下來；逢年過節，不寫兩筆孬字，作墨寶賜給臣下，那還叫什麼九五之尊呢？連慈禧太後，還從雲南找來一位姓繆的貴婦，教她書法，替她寫字呢！
這些被雇用的文人雅士，身份高的，年紀大的，叫做“庭筵講授”。朱元璋朝的宋濂，文學大師，就被請去給他的兒子上過課，通常是先吃飯，再開講。皇帝家的飯不一定好吃，但吃過“庭筵”的文人，卻像得了金質獎章那樣榮耀無比。不過，朱元璋是個愛殺人的皇帝，胡惟庸逆黨案起，牽扯株連，上萬人腦袋落地，連這位文學大師也在其中，逮捕入獄，等候行刑。幸好，他的學生，當朝太子，跳出來救他，你要殺了我老師，我就投水自盡。馬皇後也表了態，一個屯子裏的財主，也懂得不難為家裏的西席夫子，你貴為天子，怎麼能殺家裏請來的教書先生呢？朱元璋對他兒子歎息，傻小子啊傻小子……你值得為之投河嗎？這天底下，文人還不有的是嗎？
大概因此之故，對著皇帝這樣的聽課學生，“庭筵講授”這差使，也不怎麼好幹。朱元璋的後代朱端翊，就在這庭筵上發表過高論：“唐太宗有什麼了不起？不足道也！你們以後不要再對我講《貞觀政要》。”那幾位庭講的翰林院士嚇一跳，因為這個後來躺在定陵裏的皇帝，實在是很不怎麼樣的統治者，明朝就是從他神宗時代開始走向衰敗的。他振振有詞地說：“李世民殺弟欺父，算什麼英主？”當場的禦用文人們，隻得連連稱是。“陛下英明高見，佩服佩服！我們一定要好好改正教學大綱！”至於那些身份一般，年歲不大的庭筵陪讀陪講者，就叫“侍讀學士”了。例如武則天的上官婉兒，那就算是隨叫隨到的身邊工作人員了。這恐怕是講完了文學，再行賜飯，頂多禦廚房裏添兩份小炒，那就是皇恩浩蕩了。
一個作家能夠被召侍奉皇帝，應該說是一份美差，一份資本，一份虛榮，一份官方認可的證書。不管你願意不願意，點到你的名，是看得起你，你還不要不識抬舉。老實說，也沒有一個作家，敢不識相予以拒絕。譬如胡適，執五四新文化運動牛耳地位的大知識分子，接到遜帝溥儀在紫禁城裏打來的電話，想見見他。遜帝者，就是遜位的皇帝，遜位的皇帝其實已經不是皇帝，但胡適先生還是麻溜趕去拜見了。東漢末年，董卓擅國以後，也相當於皇帝一樣地作威作福起來。為了裝點暴政的門麵，想起了蔡邕，東漢末年的蔡邕，在文化界的地位，與民國初年的胡適相當。他就下令要這位老先生到洛陽來做官。蔡邕正是怕給這個廢帝弑後的軍閥當差，才逃跑的。董卓放出話來：“我這個人是好殺人的，如果蔡先生不來洛陽，對不起，我不僅殺他，還要滅族！”蔡邕摸了摸自己的脖子，與其被他砍頭，恭敬不如從命。於是，屁顛屁顛地坐著牛車奔赴洛陽報到，半年之內，被董卓連著提拔三次，官做得很大，位至三公。所以，侍候皇上或相當皇上的最高統治者，是一份俸祿很高，賞賜很多，地位很高的差使，而且也是一份責任很小，工作很少，負擔很輕的差使。
因為皇帝日理萬機之餘，大部分時間是要去照顧三宮六院七十二嬪妃，對付那一群性饑渴的女人，不可能騰出更多的時間和精力，來和這些作家談詩詞歌賦，文章典籍。封建社會裏好多作家，包括大作家，也很想蒙受這份帝王的青睞。那個“吹皺一池春水”的馮延已，給南唐的中宗、後主捧哏逗悶，那也是快活一生，得意一世的，被稱作風流君臣。
然而，封建社會裏的文人，能吃到經筵那些山珍海味者，終屬少之又少的那麼幾個人。於是，在大多數知識分子眼裏，是看不大起這些皇上身邊的作家，也就是“禦用文人”的。這裏麵，有屬於正直的蔑視，有屬於清高的自負，有屬於眼紅的嫉妒，有屬於吃不著葡萄的狐狸，便說葡萄酸的假惺惺。作家嘛，十之八九，聖人也難例外，都程度不同地呷醋吃味。無不認為自己比那班禦用文人，文才要高，學問要大，資格要老，聲望要好，隻有他才應該被恭請到京城，一頂青衣小轎，從東華門抬進，直到乾清宮禦書房坐下來，與皇帝指點江山，揮斥方遒的。可是這座位由別人坐了，隻好作東籬種菊，悠然南山狀了。禦用文人由於太靠近皇帝的緣故，容易得到別的作家難以得到的那些榮譽聲名，權勢金錢。因此，得不著的作家於是乎很生氣，或者生悶氣。“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴”，自戀自虐之餘，抽不冷子金剛怒目，也是應該能夠理解的。
禦用文人不招人待見的方麵，也是令同行頗為齒冷的，就是他有機會在皇帝耳邊嚼舌頭根，或者參奏哪位作家一本，或者密報作家可疑動向之類，深文周納，是叫人吃不了兜著走的。清代很多文人“閉門家中坐，禍從天上來”，一道查抄聖旨下，合家合戶充軍發配，罰往烏蘇裏台給披甲人為奴，都是這些禦用文人給皇帝舉報的結果。因為要在字裏行間挑起毛病來，同行是最行家裏手的。