在中國，小說是向來不算文學的。在輕視的眼光下，自從十八世紀末的《紅樓夢》（2）以後，實在也沒有產生什麼較偉大的作品。小說家的侵入文壇，僅是開始"文學革命"運動（3），即一九一七年以來的事。自然，一方麵是由於社會的要求的，一方麵則是受了西洋文學的影響。
但這新的小說的生存，卻總在不斷的戰鬥中。最初，文學革命者的要求是人性的解放，他們以為隻要掃蕩了舊的成法，剩下來的便是原來的人，好的社會了，於是就遇到保守家們的迫壓和陷害。大約十年之後，階級意識覺醒了起來，前進的作家，就都成了革命文學者，而迫害也更加厲害，禁止出版，燒掉書籍，殺戮作家，有許多青年，竟至於在黑暗中，將生命殉了他的工作了。
這一本書，便是十五年來的，"文學革命"以後的短篇小說的選集。因為在我們還算是新的嚐試，自然不免幼稚，但恐怕也可以看見它恰如壓在大石下麵的植物一般，雖然並不繁榮，它卻在曲曲折折地生長。
至今為止，西洋人講中國的著作，大約比中國人民講自己的還要多。不過這些總不免隻是西洋人的看法，中國有一句古諺，說："肺腑而能語，醫師麵如土。"（4）我想，假使肺腑真能說話，怕也未必一定完全可靠的罷，然而，也一定能有醫師所診察不到，出乎意外，而其實是十分真實的地方。
一九三四年三月二十三日，魯迅記於上海。
注釋：（1）本篇在收入本書前未在報刊上發表過，參看本書《附記》。《草鞋腳》，魯迅應美國人伊羅生之約和茅盾共同編選的中國現代短篇小說集，共收作品二十六篇，由伊羅生等譯成英文，當時未能出版，後經重編，於一九七四年由美國麻省理工學院出版社印行。
（2）《紅樓夢》長篇小說，清代曹雪芹作。通行一百二十回本，後四十回一般認為是清代高鶚所續。
（3）"文學革命"運動指"五四"前後反對舊文學、提倡新文學的運動。一九一七年二月陳獨秀在《新青年》第二卷第六號發表《文學革命論》一文，首次提出文學革命的口號。一九一八年五月起魯迅陸續發表了《狂人日記》、《孔乙己》、《藥》等小說，"顯示了"文學革命"的實績"。（《且介亭雜文二集〈中國新文學大係〉小說二集序》）（4）"肺腑而能語，醫師麵如土。"見明代楊慎編輯的《古今諺》所錄方回《山經》引《相塚書》："山川而能語，葬師食無所；肺肝而能語，醫師色如土。"清代沈德潛編《古詩源》卷一亦載有此詩，"肺肝"作"肺腑"。
買《小學大全》記線裝書真是買不起了。乾隆時候的刻本的價錢，幾乎等於那時的宋本。明版小說，是五四運動以後飛漲的；從今年起，洪運怕要輪到小品文身上去了。至於清朝禁書（2），則民元革命後就是寶貝，即使並無足觀的著作，也常要百餘元至數十元。我向來也走走舊書坊，但對於這類寶書，卻從不敢作非分之想。端午節前，在四馬路一帶閑逛，竟無意之間買到了一種，曰《小學大全》，共五本，價七角，看這名目，是不大有人會歡迎的，然而，卻是清朝的禁書。
這書的編纂者尹嘉銓，博野人；他父親尹會一（3），是有名的孝子，乾隆皇帝曾經給過褒揚的詩。他本身也是孝子，又是道學家，官又做到大理寺卿稽察覺羅學（4）。還請令旗籍（5）子弟也講讀朱子的《小學》（6），而"荷蒙朱批：所奏是。欽此。"這部書便成於兩年之後的，加疏的《小學》六卷，《考證》和《釋文》，《或問》各一卷，《後編》二卷，合成一函，是為《大全》。也曾進呈，終於在乾隆四十二年九月十七日奉旨："好！知道了。欽此。"那明明是得了皇帝的嘉許的。
到乾隆四十六年，他已經致仕回家了，但真所謂"及其老也，戒之在得"（7）罷，雖然欲得的乃是"名"，也還是一樣的招了大禍。這年三月，乾隆行經保定，尹嘉銓便使兒子送了一本奏章，為他的父親請諡，朱批是"與瞻乃國家定典，豈可妄求。此奏本當交部治罪，念汝為父私情，姑免之。若再不安分家居，汝罪不可追矣！欽此。"不過他預先料不到會碰這樣的大釘子，所以接著還有一本，是請許"我朝"名臣湯斌範文程李光地顧八代張伯行（8）等從祀孔廟，"至於臣父尹會一，既蒙禦製詩章褒嘉稱孝，已在德行之科，自可從祀，非臣所敢請也。"這回可真出了大岔子，三月十八日的朱批是："竟大肆狂吠，不可恕矣！欽此。"乾隆時代的一定辦法，是凡以文字獲罪者，一麵拿辦，一麵就查抄，這並非著重他的家產，乃在查看藏書和另外的文字，如果別有"狂吠"，便可以一並治罪。因為乾隆的意見，是以為既敢"狂吠"，必不止於一兩聲，非徹底根究不可的。尹嘉銓當然逃不出例外，和自己的被捕同時，他那博野的老家和北京的寓所，都被查抄了。藏書和別項著作，實在不少，但其實也並無什麼幹礙之作。不過那時是決不能這樣就算的，經大學士三寶（9）等再三審訊之後，定為"相應請旨將尹嘉銓照大逆律淩遲處死"，幸而結果很寬大："尹嘉銓著加恩免其淩遲之罪，改為處絞立決，其家屬一並加恩免其緣坐"就完結了。
這也還是名儒兼孝子的尹嘉銓所不及料的。
這一回的文字獄，隻絞殺了一個人，比起別的案子來，決不能算是大獄，但乾隆皇帝卻頗費心機，發表了幾篇文字。從這些文字和奏章（均見《清代文字獄檔》第六輯）看來，這回的禍機雖然發於他的"不安分"，但大原因，卻在既以名儒自居，又請將名臣從祀：這都是大"不可恕"的地方。清朝雖然尊崇朱子，但止於"尊崇"，卻不許"學樣"，因為一學樣，就要講學，於是而有學說，於是而有門徒，於是而有門戶，於是而有門戶之爭，這就足為"太平盛世"之累。況且以這樣的"名儒"而做官，便不免以"名臣"自居，"妄自尊大"。乾隆是不承認清朝會有"名臣"的，他自己是"英主"，是"明君"，所以在他的統治之下，不能有奸臣，既沒有特別壞的奸臣，也就沒有特別好的名臣，一律都是不好不壞，無所謂好壞的奴子。（10）特別攻擊道學先生，所以是那時的一種潮流，也就是"聖意"。我們所常見的，是紀昀總纂的《四庫全書總目提要》和自著的《閱微草堂筆記》（11）裏的時時的排擊。這就是迎合著這種潮流的，倘以為他秉性平易近人，所以憎恨了道學先生的谿刻，那是一種誤解。大學士三寶們也很明白這潮流，當會審尹嘉銓時，曾奏道："查該犯如此狂悖不法，若即行定罪正法，尚不足以泄公憤而快人心。該犯曾任三品大員，相應遵例奏明，將該犯嚴加夾訊，多受刑法，問其究屬何心，錄取供詞，具奏，再請旨立正典刑，方足以昭炯戒。"後來究竟用了夾棍沒有，未曾查考，但看所錄供詞，卻於用他的"醜行"來打倒他的道學的策略，是做得非常起勁的。現在抄三條在下麵--"問：尹嘉銓！你所書李孝女暮年不字事一篇，說"年逾五十，依然待字，吾妻李恭人聞而賢之，欲求淑女以相助，仲女固辭不就"等語。這處女既立誌不嫁，已年過五旬，你為何叫你女人遣媒說合，要他做妾？這樣沒廉恥的事，難道是講正經人幹的麼？據供：我說的李孝女年逾五十，依然待字，原因素日間知道雄縣有個姓李的女子，守貞不字。吾女人要聘他為妾，我那時在京候補，並不知道；後來我女人告訴我，才知道的，所以替他做了這篇文字，要表揚他，實在我並沒有見過他的麵。但他年過五十，我還將要他做妾的話，做在文字內，這就是我廉恥喪盡，還有何辯。