五十多年前，暑假。
武漢的夏天很熱，夜晚沒有風，那時不要說空調機，連電扇也是罕見的東西。為了納涼，家家戶戶都將竹床、木板床搬到室外乘涼和睡覺。小孩們更是將各自的小竹床搬到一起，講神仙鬼怪故事或者爭論著白天沒有結果的話題。那時我在上小學五年級。我和幾個同班同學也是同一條街上的鄰居，很自然會在晚上聚到一起。
那天晚上，天空晴朗，滿天星鬥密布。我們仰望星空，以北鬥七星為參照，辨別著星座。天空中時不時有流星一劃而過，消失在夜色中。突然，有一顆星星進入了我們的視野。這是一個在緩慢移動著的星星，大家的眼光一下子就被它吸引了。“那是一架飛機吧？”一個同學說。“不可能！飛機的燈光是一閃一閃的，再說也沒有聽到飛機的聲音。”我說。“飛得很高的飛機是聽不到聲音的。”另一個同學說。也有同學說，“那可能是一顆行星吧”。大家七嘴八舌地爭論著，得不出一個結論。這時，一個同學說：“我們把我們的問題寫信給動腦筋爺爺吧，看他怎麼說。”大家認為有道理，就推薦由我來寫信。
這樣，一封寫給“動腦筋爺爺”的信就送到了《中國少年報》。不久，《中國少年報》的“動腦筋爺爺信箱”專欄，就刊登了我們的來信和動腦筋爺爺的回信。他告訴我們，根據我們的描述，我們所看見的既不是飛機，也不是行星，而是人們為了科學實驗而發射的“人造衛星”。
這件事在當時曾引起小小的轟動，同學們很有一陣子都一再談論這個話題，“動腦筋爺爺”也成為我們心目中的科學明星。我還記得自然課的老師說，回信中寫“人們”而不是“我們”，是因為我國還不能夠發射人造衛星，希望你們現在努力學習，等你們長大後就一定會有“我們的人造衛星”。
半個世紀過去了，我們現在不但有我們自己的人造衛星，而且已經有我們的宇宙飛船，並且將探索更深遠的太空。而現在，人們已經將自己的機器人送到了火星。我也希望現在的少年讀者，能成為將來我們的火星機器人的製造者。
當年的少年兒童現在已經成長為社會的棟梁，在工業、農業、商業、軍事、科研、文化、體育、藝術、醫學、教學等各行各業的各個領域，從事著各種各樣的工作。其中，不少人始終保持著從小養成的探索精神，成為其工作領域的科技先鋒。
我們今天的生活和工作中大量使用著的各種各樣的裝備，從交通工具到家用電器，從電腦到手機，都得益於成千上萬的學子們從事科學事業而獲得的科研成果。而這些成果的取得，往往都起源於好奇心的探求和刨根問底的追問。這種追問和探求正是科學精神的體現。這種精神從小學到中學，從青少年到老年，伴隨著整個人生，一直都是人類進步的推動力。這種精神動力，也可以說是軟實力。就像電腦和各種智能電器一樣，沒有了軟件，電腦就不能夠有效地運行，而一個國家，一個民族，沒有軟實力，很難產生影響力，就會落後。
軟實力的提升得從少年兒童做起。要從小養成廣泛的興趣和廣闊的視野，樹立起科學的探求精神。這種精神的養成，極為重要的方法就是大量閱讀多種有益的書籍，而不是隻滿足於課本知識，通過不斷地探求和追問，努力追求真理。這種探求和追問，需要有一個好的切入點，抓住一個切入點，深入進去，就會發現別有天地，從而深深地吸引你進一步探尋，絕不會輕易放棄。當書本不能滿足你的好奇心，當現成的答案不能解釋現實的難題，當許多未能解答的科學之謎出現在你的麵前時，你就會思緒萬千，躍躍欲試，去組織自己的思路，提出自己的方案，也許一個新的定理或命題，就會在不久的將來誕生。
這本《微觀世界的故事》正是這樣一個切入點。這個曆久彌新的故事永遠不會結束，需要讀者用自己的努力去續寫。
最後，讀者會發現書中有許多科學家的生平介紹，或簡或詳，他們都是在科學的崎嶇小路上攀登而不畏勞苦的人。古希臘傳記作家普魯塔克說過：“對古今偉人生活一無所知的人，將永遠生活在兒童時代。”希望我們的讀者不斷地成長，成為未來世界的開拓者。
作者
§§第一章 追尋電子的蹤跡