“那麼你等等，我拿蠟燭來送你，外麵很黑，”方太太殷勤地說，她一隻手抱嬰孩，一隻手拿起了燭台。
“方太太，你請留步。我有電筒，看得見，這個地方我住慣了的，”樹生客氣地說，就急急往門外廊上走去。
“汪太太！等等，等等啊！我送你到樓梯口，”方太太大聲喚道。接著她又在抱怨：“真討厭，現在還停電。勝利了兩個多月，什麼事都沒有變好，有的反而更壞。”
樹生已經走到了樓梯口。她回過頭，朝著方太太打了一下手電，大聲說：“方太太，請回去，我走羅！”她也不等回答，就急急走下樓去了。的確這是她走慣了的地方，走起來並不費力。
她剛走出大門，迎麵一股寒風使她打了一個冷噤。“怎麼才陽曆十月底，夜裏就這樣冷！”她想道，她覺得身上那件秋大衣不夠暖了。門前連一輛車子也看不見。她回頭看了看大門和那盞閉著眼睛似的門燈，她輕輕歎了一口氣。她不知道現在到什麼地方去好。她心裏空虛得很。她隻想找個地方關上門大哭一場。但是沒有辦法。她隻好慢慢地在人行道上走著。
“小姐，我們是從桂林逃難來的，東西都丟光了……”突然從黑暗裏閃出一個黑影，一下子就跑到她的身邊，一隻枯瘦的手伸到她的麵前，使她大吃一驚。她仔細一看，說話的原來是一個老太婆。
她打開手提包，拿出一張鈔票遞到那隻黑手上。
“小姐，謝謝啊，”老太婆說，又把身子縮進黑暗裏去了。
她搖了搖頭，又繼續往前麵走。於是她看見了亮光。
“相因賣，相因賣，五百塊錢……三百塊錢……兩百塊錢……”
電石燈的臭味隨著寒風撲上她的鼻端。從那些帶笑的嘴唇裏發出哀叫似的聲音。一個年輕女人坐在矮凳上，懷裏抱個睡著的嬰孩，正在用沉滯的目光望著麵前一堆賣不出去的東西。
她又打一個冷噤。“夜真冷啊！”她想道；“人家也是母親啊，”她又想。她在那個地攤前站了片刻，她用同情的眼光看那個女人和懷裏的孩子。“我總得要找到小宣，”她在心裏說。她又看看眼前的母親和孩子，“他們也擺過這樣的地攤，”她再想到，這個“他們”不用說是指老太太和小宣，她心裏更加難受了。
“你哪天走？”旁邊有人在講話。
“走不了。船票哪有我們老百姓的份！”另一個人說。
“想辦法罷，當黃魚總行！”
“現在是官複員，不是老百姓複員。我有個親戚買不到票當黃魚，上了船給人抓下來了。白出了船錢。”
“你還好，走不了，在四川多住幾個月也不愁沒飯吃。我下個月再走不了，就要餓飯了。東西快賣盡吃光了。原先以為一勝利就可以回家。”
“勝利是他們勝利，不是我們勝利。我們沒有發過國難財，卻倒了勝利楣。早知道，那天真不該參加勝利遊行。”
她又打了一個冷噤。她好象突然落進了冰窖裏似的，渾身發冷。她茫然四顧，她覺得眼前的一切都是假的。她好象在做夢。昨天這個時候她還在另一個城市的熱鬧酒樓上吃飯，聽一個男人的奉承話。今天她卻立在寒夜的地攤前，聽這些陌生人的訴苦。她為著什麼回來？現在又懷著怎樣的心情走出那間屋子？以後又該怎樣？她等待著明天。
死的死了，走的走了。就是到了明天，她至多也不過找到一個人的墳墓。可是她能夠找回她的小宣嗎？她能夠改變眼前的一切嗎？她應該怎樣辦呢？走遍天涯地角去作那明知無益的找尋嗎？還是回到蘭州去答應另一個男人的要求呢？
她隻有兩個星期的假期。她應該在這兩個星期內決定自己的事情。至少她還有十二三天的功夫，而且事情又是不難決定的。為什麼她必須站在地攤前忍受寒風的吹打呢？
“我會有時間來決定的，”她終於這樣對自己說。她走開了。她走得慢，然而腳步相當穩。隻是走在這條陰暗的街上，她忽然起了一種奇怪的感覺，她不時掉頭朝街的兩旁看，她擔心那些搖顫的電石燈光會被寒風吹滅。夜的確太冷了。她需要溫暖。
1946年12月31日 寫完