好不好？時間說了算。
時間是位特有耐心的老人，根本不買炒作的賬，炒過初一，炒不過十五，無論怎麼樣的嘩眾取寵，不擇手段，吹吹打打，鑼鼓喧天，在時間麵前，總有喧囂複歸於平靜的那一刻。到了這一天，或許這位作家還健在，令他欲哭無淚的，是他的作品早就翹了辮子，那些曾經炒作得天翻地覆的書，早化成紙漿，成為再生紙，供擦屁股用了。說實在的，倒不是時光無情，而是這位精於炒作的作家，缺乏真正的詩外功夫。所以，重溫八百年前愛國詩人陸遊的這句名言，也許更有益於文學。
原詩是這樣的：
我初學詩日，但欲工藻繪。中年始少悟，漸若窺宏大。怪奇亦間出，如石漱湍瀨。數仞李杜牆，常恨欠領會。元白才倚門，溫李真自鄶。正令筆扛鼎，亦未造三昧。詩為六藝一，豈用資狡獪？汝果欲學詩，功夫在詩外。（《示子□》·《劍南詩稿》卷七十八）
這是陸遊在山陰（即今之紹興），給他兒子陸遹寫的一首詩，時為公元1209年（南宋嘉定元年），他八十四歲，很快，他就要離開這個世界了，因此，將這首詩視作詩人的一份文學遺囑，也無妨。
陸遊（1125—1210），寫了不計其數的詩，我想與他“功夫在詩外”所積累的文學資源有很大關係。研究者認為，他一生至少寫有二萬首詩，這實在是個驚人的數字。多，也許並不難，多而好，那就不容易了。我粗略地算了一筆賬，他二十歲開始作詩，到八十五歲離開這個世界為止，他寫了將近六十五年的詩，設以二萬來除，一年三百零七首，幾乎日均一首，這種驚人的寫作速度，這種艱辛的創作勞動，在文學史上是不多見的。
現在收入詩集中者，經他自己刪減，存詩共約九千三百首，數量仍很可觀。
在文學史上，詩的數量超過他的詩人，有，但詩的質量通常不佳；詩的質量、水平與之相埒的詩人，有，但數量上是無法與之爭鋒的。所以，這樣一位高產兼之優質的大詩人，他所說出來的創作見解，必然具有可資借鑒之處。而且，應該看到，他是寫給自己兒子的，私底下的交談，肯定是無隱無諱的真情實感。
回顧當下一些大老，為眉清目秀的女作家，所寫的情不自禁的序跋，一些重量級評論界推手，為時尚，為新銳，為大腕，為有錢的文學票友，所寫的充滿銅臭的篇章，那種弗洛伊德，那種功利主義，陸遊這首詩中是找不到的。
現在來看這首詩，開明宗義，“我初學詩日，但欲工藻繪”，證明他是不遮不掩地跟他兒子，坦承自己初學寫作時的淺薄。我記得，俄國（那時為蘇聯）詩人葉甫圖申科訪華，我曾陪同他們訪問南京、上海、廣州，旅途中閑談文學，涉及當時文壇上詩歌的朦朧派之爭、文學的現代派之爭，此君突發奇論，說，這就像人一輩子總要發作一次麻疹，是一次不可避免的過程。然後，謝謝上帝，就終身免疫了。
這大概也是他個人的文學經曆。
著意於形式的探索，而忽略作品的豐富內涵，努力於唯美的追求，罔顧現實的多彩多姿，是初入道的作家或詩人，難以回避的表現欲望。甚者，熱衷於別致，著力於獵奇，興味於叛逆，肆意於顛覆。更甚者，否定曆史，否定傳統，乃至否定一切，像小叭狗那樣狺狺然地尋釁挑戰。這種可笑的弑父傾向的幼稚心態，完全可以理解。古今中外的詩人作家，這是一條必須蹚過的河，哪怕過了河，穿上鞋，再回到活生生的現實中來，重新起步，這“藻繪”的浮淺之水，不蹚一下，也許永遠停留在河的彼岸了。
八百年前的兩宋詩人，是喝五代“花間”的母奶成長的，這種胎記的痕跡，是不那麼容易褪去的。開一代文風的歐陽修，唱大江東去的蘇東坡，也是這麼一條路走過來的。有一次，蘇東坡對黃庭堅說：“有些日子不見閣下，你怎麼學起柳七來了？”柳七，即柳永，是香豔詞的大宗師，別看東坡先生很正經地批評黃庭堅，其實他自己也頗擅此道，其情愛文字寫得風流旖旎，不亞柳七的。歐陽修就更是行家裏手了，這位政府要員，文壇領袖，也是歌場舞榭中的鶯鶯燕燕們鍾愛的情詩好手，有一首朱淑貞的《生查子》，即“月上柳梢頭，人約黃昏後”，竟混編進了他的詩集裏，而不覺非其作品。可見他們看不大起柳永，但也忍不住小試身手，以絢麗、華彩、香豔、甜軟的語言，以纏綿、悱惻、輕柔、浪漫的感情，寫下許多“藻繪”詞章的。