釘子湯和蓴菜湯
文/王國華
吃過一回蓴菜湯。清清爽爽的湯裏飄著幾片嫩嫩的綠葉，喝一口，感覺嗓子裏滑了一下，葉子已經進到我的肚子裏。本能地想嚼一嚼它，看它到底是什麼味道，卻總也嚼不住。蓴菜葉子像個淘氣而矯捷的兒童，還沒等你看清麵目，已逃得無影無蹤。後來喝一大口，終於捉住其中一葉，卻什麼味道都沒嚐到。
不過，蓴菜湯還是很好喝，味道淡淡的，有一股清香。蓴菜產自江浙一帶，是一種珍貴的水生食品。據說有消氣止嘔、治熱疽、除瘡等功能，還可防治貧血、肝炎等。我作為一個食客，喝蓴菜湯，當然不是為防病治病，隻是因為喜歡它的味道。而蓴菜湯的味道，其實跟蓴菜並沒有什麼關係。服務生介紹說，此湯用火腿、雞丁、味精、鹽、香油以及其他中草藥煮成。我嚐到的清香來自湯，並非蓴菜。蓴菜仿佛君主立憲製中的君主，起一個提綱挈領的作用，一切似乎以它為核心，並以它的名字命名，但蓴菜湯中對味道起決定性作用的，是隨處可以得到的油鹽醬醋。
這讓我想起一個“釘子湯”的故事。一個旅人來到路邊一戶人家討東西吃。主人很小氣，拒絕了他。旅人就向主人討一根釘子，說要做一頓“釘子湯”
吃。主人很奇怪，給了他一根釘子。旅人支起鍋，燒開水，把釘子放進了鍋裏。
過了一會兒，旅人說湯已經差不多了，如果能放兩個洋蔥在裏麵，味道一定更鮮美，主人取了兩個洋蔥切好放進湯裏。過了一會兒，旅人又說如果可以再加一點奶油，湯將會無比美味，主人也照做了。就這樣，旅人又向湯裏加入了各種作料，最後取出釘子，跟主人分而食之，主人連連讚美“釘子湯”好喝。
跟蓴菜湯一樣，“釘子湯”中的釘子，也隻是個噱頭。若把蓴菜湯中的蓴菜換成釘子，喝起來的味道，跟原先相比也差不到哪裏去。它們都是個引子，以此為開端，引出後麵大段大段的內容。可奇怪的是，飯店裏沒人賣“釘子湯”，他們隻賣蓴菜湯。因為釘子可能隨時紮了你的嘴。作為一個可有可無的角色，釘子顯得太突兀，它不像蓴菜那樣張弛有度，隱現自如。
常聽有些人說，讓我做一個可有可無的人吧，其實他們做得也不好。蓴菜跟釘子，區別可大了。