我和妻子愛情正值趣濃的時候，我被下派到一個鎮去當副鎮長。我得去，這是我自己爭取下去鍛煉的機會，二百多人中隻有十六個幸運兒。男人為了事業必須犧牲一點愛情。
才下去的那幾個星期，我差不多是天天給妻子打電話，有時一天兩三次，對她說我在鎮上遇見的種種事。也就是說，我的什麼都給她說，我的什麼她都知道了。
分別後回去的第一個星期，我們在床上躺著，我以為我有萬千話語要給她說。結果我發現，我想說的每一件事，都事先給她說了，重複不會讓她感任何興趣。我和她在床上一時竟然不知道說什麼才好。
天天給她彙報的事，終於讓我厭倦。
於是，我習慣了不向她說什麼。從星期一到鎮上，到星期五下午的回家，我不與她進行任何聯係，就好像我在她身邊消失了一樣。
當我走回去，她反而有興趣問這問那。
而我呢，這一星期的確有許多事在我心中積著，也想給她說，想享受傾訴的快樂。我對她說的每一件事，都精神抖擻，說得有滋有味，甚至還添油加醋。我說得有趣，她也聽得有趣，有時呱啦到晚上二、三點，我們倆口子還在床上談興正濃呢。
這很有趣。
有時，我還製造一些更有趣的懸念。
那一天是星期二，我給她打電話說，星期五回來，我給你和兒子送一樣你們都非常喜歡的珍貴禮物。
她問，是什麼？
我說，不告訴你。你可以想象。
於是，從星期三到星期五，她打來了幾次電話，告訴我她想象到的是什麼。我對她說，不是。她裝嗔地問我是什麼，我對她說，還是不告訴你，一定有珍貴的禮物，想象不也是一件很快樂的事麼？
星期五我回去後，她早已經煮了我最愛吃的東西等著我。等我坐下後，她迫不及待地問我，你要給我和我兒子送什麼我們都喜歡的珍貴的禮物？
我打開一個硬紙盒，用手指從中拿出幾個東西給她道，三個現在很難掏到的斑鳩蛋。