至少有三分之一的首爾人過著暗無天日的生活，他們早晨坐地鐵上班，晚上坐地鐵回家，像西裝革履的老鼠。城市的建築與風景，大部分時間與他們沒有關係。先人給今天的韓國留下了景福宮、昌德宮、光化門等古跡，那麼，首爾地鐵，也許是今人留給未來的唯一景觀？
首爾有十餘條地鐵線路，縱橫交錯，不放過城市的任何一個角落。感覺上，整個首爾的地下，都已被掏空。200年後，如果地球還沒有毀滅，人類可能就會駕駛便攜式單人飛行器超低空飛行了。那時候要是首爾地鐵還沒坍塌，一定會成為旅遊線路，導遊帶領遊客乘坐地鐵，告訴他們說：“古人就擠在這種笨重的東西裏天天爬著上下班。”
在首爾，我去過景福宮，一座標準的東方土木建築，缺乏莊嚴與巍峨，靠一些人造景觀來撐場麵。每天，身體套在古裝裏的小夥子們機械地搞完護駕格鬥之類的儀式後，筆直地杵在大門口站崗放哨，供遊人合影。
首爾南山塔，與上海的東方明珠差不多，是城市的地標建築，上麵的望遠鏡很邪門，隻吞五百塊的硬幣，五個一百塊卻不收，實在欠缺資本主義精神。在青瓦台門口，我衝哨兵做過鬼臉，但距離太遠，也不知他看清沒有。在藝術殿堂，我玩過軲轆圈。我還去過北漢山城，那是皇太極幸臨過的地方。但是，我就是沒去過六三大廈。想去來著，卻被朋友嘲笑：“韓劇看多了吧？那已經不是韓國最高樓了。”我很泄氣。確實，韓劇裏，林林總總的陰謀、愛情、死亡和心願，常與六三大廈有關。高，就比較靠近天堂，而我又一直隱約相信，地獄好像也是在天堂隔壁的。我問：“最高樓是哪個？”朋友說，是仁川的兩座並肩住宅樓。我更泄氣。最高樓居然是住宅，感覺好像中戲的校花，最後嫁了一個胸口沒毛的屠戶。
比較哪座樓最高，爭吵哪棟建築最漂亮，有時候是挺沒意思的事情。如果能站在冠嶽山頂看首爾，你一定會和我一樣眼睛發花：水泥森林的首爾，不過是一大塊耀眼的白斑，看不出與其他任何一個現代城市有什麼區別。不用追究細節，你憑想就能知道，葉片幹澀的樹木，在麵目雷同的街道兩側暗自咳嗽，長歪了身段，也躲不開那些大型建築的陰影。陰影下的胡同裏，狗肉館子依舊鬼鬼祟祟地招攬生意。而在這些建築內部，男女白領正疲憊地加班，他們若能逮住一點空閑時間，也不會去費力地尋找窗外的風景，而是閉目養神，或者，腹誹上司和老板。
因此，在首爾，你最容易愛上的，就是清溪川了。如果說漢江是首爾的動脈，那麼清溪川則是首爾的眼波。它原本是一條小溪，流淌在首爾最繁華的中路地區，後來因為交通繁忙，上麵被加蓋了水泥道路，就變成了一條地下暗河。後來，李明博的人擔任首爾市長後，提出動議，要將清溪川恢複成明渠。他的想法，被看成是患了失心瘋。工程浩大不說，花費巨糜也不說，最要人命的是，給城市中心區的核心道路動手術，對交通流量會造成多大的影響？麵對眾多反對者，李明博像驢子一樣強，他閃轉騰挪，欄杆拍遍，耗時三年，終於將清溪川暴露在光天化日之下。
這時，人們才發現，清溪川，原來可以給首爾如此添彩。在鋼筋水泥的重壓下，在車水馬龍的縫隙中，首爾人民居然擁有了一條真正的小溪。在這裏，你可以聽到真實的流水聲，而流水之側，又有蘆葦和野蒿，可供迷路飛入城市中心的蜻蜓與蝴蝶歇腳。
清溪川深刻地影響了李明博。他借此認識到，一般大眾多是短視的，少數天才人物才具備高瞻遠矚的能力。他發現，自己就是這樣一個天才人物。於是，他決定，參與總統選舉。為了競選，他提出了又一個更為宏偉的計劃：修建從首爾到釜山的大運河，將漢江與洛東江聯為一體。
此議甫一出籠，就遭到反對黨派和部分民眾的質疑。可是，我相信，李明博的感覺，與當初修複清溪川遇到反對時的感覺已大不相同了。人們反對清溪川，尚可能讓李明博有一絲的惴惴，免不了在某些片刻存在自我懷疑。但清溪川的成功，已經讓李明博徹底不相信大眾的鼓噪，他堅信，這樣一條龍頭工程，必將大大刺激韓國經濟增長，同時，也為他的總統之路再添一座紀念碑。