說來讓人難免氣悶，漢堡薯條，並不是什麼高精尖產品，可在咱這世界美食王國裏，好像除了麥當勞肯德基，別處壘的漢堡就不是漢堡，別處炸的薯條就不是薯條。至少，我女兒一直是這麼認為的。
我記得，麥當勞好像有個公開的承諾，說雞塊炸出來若幹分鍾後，如果沒有賣出去，就要扔掉了。也就是說，人家宣傳的重點，並沒有放到好吃不好吃上。說穿了，無論老麥老肯，賣的都是工業化水平的衛生與快捷，因此才能一路高歌所向披靡將我女兒這樣的顧客征服得板板正正的，進而成為全球大佬。
在首爾，我特別留意了一下，老麥老肯同樣無孔不入，遍布大街小巷。但是基本上都是小店，走低價位路線，店內也少有人長時間盤踞，是名實相符的快餐。韓國的孩兒們也不像中國寶貝那樣熱衷麥肯，並不以到麥肯過生日為盼。而在中國，一般人家集體出動去吃麥吃肯，都算是奢侈行為，要吃成一頓熱鬧的宴席。我甚至懷疑，老麥老肯早早晚晚會有一天，會像當年的加州牛肉麵一樣，被迫同意售賣酒精飲料。
麥肯在中韓的經營遭遇如此相異，這和麥肯進駐時間的長短會有一定關係，熟了，就沒新鮮感了。但我認為，更重要的，還在於中韓餐飲習慣的不同，導致了雙方應對能力的分野。韓國人也開發漢堡，但銷路不好，他們還是更愛本土快餐，如紫菜飯包、米腸。紫菜飯包內有香腸及胡蘿卜，成年男人吃上四條足以抵午餐。買米腸有學問，如果一溜幾家米腸店，你在兩家各買兩千元的，一定比在一家買四千元的份量要多。這是中國式的狡猾，我都不好意思總使這招。
當然，中國也有包子饅頭，可是韓國人的正餐同樣簡明扼要，泡菜，米飯，熱湯，即來即食，我們視之為粗陋，但卻容易實現快餐化，反而比中餐占便宜。也曾經有過一些胸懷大誌者，要給中餐提速，以與麥肯搏鬥。但提速根本無甚好招，不過是提前把菜做好，這恰好犯了中餐講求色香俱全的大忌。那些早早燉好的豆角，那些講究外焦裏嫩的鍋爆肉，都已經在漫長的等待之中又走形又走味了。
說到衛生，我所見過的韓國餐館，大多潔淨雅致，廚房通透，顧客一抬眼，就能看到不鏽鋼廚具銀光閃閃，東西吃起來都放心。中國小店的衛生狀況不敢亂說，但在我記憶中，最觸目驚心的，是廚師和服務員那不辨本色的工作服，有的，類似醫院裏白大褂，上麵汙跡斑斑，不由讓人聯想到搬屍工。
因此，中餐要實現快餐化，集體與麥肯抗衡，其難度之大，幾乎與振興京劇相當。而大麵積改進衛生習慣，也並非一朝一夕之功吧。最可怕的，不在於改善得慢，而在於一種向反方向使勁的衝動。專欄作家連嶽說過：“若談到對中國人的影響，那就是麥當勞提供了一個尺度，在它開始進入時，讓我們看到自己的食品的不方便，不衛生。但是我們並沒有改良自己，反而越來越不衛生，甚至把食品搞成了毒藥。”比如，甚至都流入了麥當勞食品之中的蘇丹紅。