下午放學的時候，太陽還老高。女孩走出校門，沒有像往常那樣，從書包裏拿出那根天藍色的跳繩，一邊蹦跳著，一邊唱著歌子往家走。
女孩伸手往上托了托書包，茫然地望著前方，然後默默地往前走。前麵是一大片綠油油的麥田。三月時節，乍暖還寒，可麥苗已經開始複蘇，正憋足了勁比著賽地往上長。女孩側著耳朵，那一刻，女孩清楚地聽到麥苗拔節的聲音，咯吧咯吧，很脆的那種。
女孩很抑鬱。女孩不想往家去。女孩滿腦子都是爸爸昨晚說的那些話：明天晚上，你麗阿姨和她的兒子要來咱家做客，以後她就是你媽媽，她兒子就是你的親弟弟。到時放了學要按時回家，照顧客人。老爸還在說著，女孩的淚造就流出來了。女孩認為，爸爸不愛自己了，她隻愛那個女人和她的兒子。女孩很小的時候就知道老爸喜歡兒子。女孩覺得這個春天是有生以來最冷的一個春天。
女孩的媽媽一年前的那個春天走的。媽媽走得很突然，什麼話也沒留下。媽媽在世的時候，女孩像公主一樣寶貝。那個時候，女孩的每一天都是暖暖的春天。女孩長這麼大從來不知道什麼叫做憂愁和痛苦。是母親的故去帶走了這一切。女孩覺得那片屬於她的天已經塌了。女孩很倔強，我偏不回家，看你怎麼樣。一陣風吹來，女孩感到一陣沁入骨髓的涼意。女孩扯了扯衣角，用力將自己裹起來，可寒意還是任性地鑽進女孩的衣領。女孩覺得老天爺好像在跟她作對。女孩覺得自己像是一個被遺棄的孩子，是世界上最可憐的人。
其實，女孩不想馬上回家還有一個重要原因。女孩的成績近來持續下降，老師驚詫，同學不解。班主任反複強調，晚上的家長會那些成績後退的同學的家長必須參加，一個也不能少。女孩不知道怎麼跟老爸說。爸爸一向對自己的學習很重視。爸爸容不得女孩成績有半點含糊。
女孩在田野裏漫無目的地走著，天色漸漸暗下來。遠處村子裏的燈光漸次亮起來，嫋嫋的炊煙還在一搖一擺地往上飄，微風送來一陣陣飯菜的香味。
女孩的肚子裏響起咕嚕咕嚕的鳴叫聲。但女孩還不想回家，繼續一個人在田野上遊蕩。風明顯大起來，發出了一陣接一陣的呼呼聲。天上的星星也出來了。女孩想起小時候偎在媽媽的懷裏數星星的情景：
媽媽，天上的星星不會掉下來嗎？
傻孩子，別擔心，不會的，掉下來有媽媽和爸爸頂著。
媽媽，奶奶說，地上有多少個人，天上就有多少顆星。媽媽，那我是哪一顆星？
寶貝，你當然是天上最亮的那顆星？
最亮最亮的那一顆？
對，最亮最亮的那一顆。在媽媽的眼裏，沒有哪一顆星星會比你還亮。
……
女孩回家的時候，已經很晚了。家裏的門敞開著，一個人也沒有。桌上的飯菜好好的，沒有被動過。
女孩很奇怪，他們都上哪去了？去玩耍了嗎？一種被拋棄的感覺湧上女孩心頭。女孩的淚便嘩嘩地流下來了。
女孩飯沒吃，一頭撲進被窩裏，讓淚水肆意地流著。哭著哭著，女孩迷迷糊糊地睡著了。
女孩醒來的時候已經是第二天早晨。女孩看到，爸爸正坐在一邊看著自己。爸爸的眼睛裏布滿了一道道紅紅的血絲。一旁的那個女人手裏端著一碗熱騰騰的麵。女孩想起昨晚的家長會，爸爸知道嗎？去開會了嗎？女孩膽怯了。不知道跟爸爸說什麼。
爸爸什麼話也沒說，愛憐地摸了摸女孩的頭出去了。
女人端著麵，摸著女孩的頭說，餓了吧？趁熱吃吧。女孩看到女人的臉是那麼慈祥，女孩想起了媽媽，想起很多年前那個數星星的夜晚，女孩差點喊出了“媽媽”。女人說，你爸爸昨晚飯都沒顧上吃，為找你跑遍了大街小巷，親戚鄰居，為了你一夜未眠。其實女人沒有告訴女孩，女孩的爸爸去開家長會了，是女孩的同學通知他的。女孩的父親揣著那張成績單，守在女孩床前，一夜未眠。
爸爸沒有忘記我。女孩的心裏暖暖的。淚水咕咕流出來了。
太陽出來了。女孩背起書包踏上門前那一條去學校的路。女人站在家門口蹺著腳朝這邊望著。爸爸站在門口那棵老槐樹下，嘴裏銜著那根長長的煙管，吧噠吧噠地吸煙。
一陣風吹過。女人長長的頭發在晨風裏飄著。爸爸煙管裏的煙嫋嫋地飄著。女孩揮揮手，在心裏甜甜地叫了聲：媽——您回吧！爸，您放心吧！
女孩笑了。
一個煦暖的春天到來了。