我愛吃香椿，尤其愛吃頭茬香椿芽，從小就愛。這一口，隨極了我的母親。
在我家那幢百年老宅子裏，緊靠院西牆，曾經有兩棵一口粗的大樹，一棵是梧桐樹，另一棵便是香椿樹。
打我記事起，這兩棵樹就有。記得那時，每到三四月份，春暖花開時節，香椿發芽了，母親便要我爬上樹采摘香椿芽。我負責爬樹，母親在下邊托著我的屁股。等采摘下來，母親會馬上將香椿芽洗淨，切碎，做香噴噴的黃綠相間的香椿芽炒雞蛋。那是我最愛吃的一盤菜。我愛吃，母親更愛吃。一盤菜，我和母親兩人包了。好在我父親、弟弟不太喜歡吃，否則有熱鬧看了。
這棵香椿樹在我上初中的時候，大哥翻修房子礙事便把它和那棵梧桐樹一塊砍伐了。母親為了保住這棵香椿樹，和父親吵了一架。後來還是砍了，被做成了檁棒和門框。
那些日子，母親的脾氣很壞。經常望著空蕩蕩的西牆根發呆。我知道，母親又想那棵香椿樹了。當然這一切父親早就看在眼裏。
第二年開春，父親就從集市上買來三棵香椿苗，栽在了西牆根。當年，雖然隻收獲了幾片香椿芽，可我和母親依然很高興，因為畢竟又吃到了香椿炒雞蛋，盡管隻是一小盤，而且雞蛋明顯多於香椿芽。
一年過去，香椿樹長高了，水漲船高，我家飯桌上那盤香椿芽明顯多於前一年。
第三年，香椿長勢更加茂盛，香椿芽嫩紅一片，可把我和母親樂壞了。那年春天，我和母親每人扒了一大盤香椿芽炒雞蛋。
之後，我出村上初中、高中，每年春天，香椿發芽的時候，母親都會將第一茬香椿采了，給我做香椿芽炒雞蛋。那時母親常用罐頭瓶裝了，送飯的時候當鹹菜送來，一開瓶，那個香啊，是任何文字都難以描述的。隻一頓飯功夫，一大罐頭瓶菜就被同宿舍的同學一掃而空。
考上大學後，每年春季開學，香椿還沒發芽，我便沒有機會吃到鮮香椿芽炒雞蛋了。母親便把頭茬香椿曬幹，打包給我郵來。如此，雖在異鄉，我便也能年年吃到頭茬香椿芽了。
大學畢業後我在家鄉的一個小城找到了工作，又借貸買了房子成了家。我住的房子在小區的四樓，出門進門到處都是水泥做成的方格房和硬梆梆的水泥地，終年聞不到多少泥土的氣息。
那些年，每年開春，母親都會坐兩個小時的客車，挎一個大包袱，給我送頭茬香椿芽。每次母親來，我都要炒一盤雞蛋炒香椿芽招待老人家。可母親卻一口不吃，說在家早吃過了，吃膩了。一大盤蛋炒香椿眨眼就被我席卷一空。打著飽嗝，嗝著香椿氣，那個愜意勁真是無意難以名狀，通體是那麼舒坦。那一刻，我覺得蛋炒香椿是人世間最美的美味。
這樣過了10年，母親年年給我送香椿芽，我也就年年都能吃到美味的蛋炒香椿芽。看著母親每年來回奔波為我送香椿，我心裏就隱隱的痛。我常想，要是哪一天有一小塊土地，最好在院子裏有一塊小菜園，我一定栽上幾棵香椿樹，這樣既能年年吃到鮮嫩的香椿芽，又能免除了母親送香椿的勞累之苦。
怎麼也沒想到，這個願望居然在兩年前實現了。因為單位變動，我賣掉了原來的房子，換了更大的。新房子在一樓，且有一個不大不小的院子。我便在院子的東牆根栽了一棵胳膊粗的香椿樹。
第二年開春，香椿樹便長滿了鮮嫩的香椿芽。采香椿芽那天，母親和姐姐來了，送來了一大包袱香椿芽。這是我搬到新家後母親第一次到我家來。當母親看到院子裏那棵長勢蓬勃、枝繁葉茂的香椿樹，看到樹上鮮嫩的新芽，母親的眼裏閃過一絲驚訝和失落。
吃飯的時候，桌上擺了滿滿一盤的雞蛋炒香椿芽。我勸母親多吃點。這一次，出乎我的意料，破天荒沒聽到那句母親說了十多年的“我吃過了”。她很高興地夾了一筷子，美美地吃起來，一筷子又一筷子，居然吃了小半盤。這讓我很驚訝。
母親要回去了，老人家又看了一眼院子東牆下那棵香椿樹。我對母親說，娘，我這兒有香椿樹了，以後就別送了。
母親眼裏再次閃過一絲失落。
幾天後，姐姐打電話過來，說娘這幾天心情很不好。姐姐說，你不知道，娘這十幾年從沒舍得吃過一根頭茬香椿芽。給你送香椿是她這些年最高興的事，也是她在鄰居們麵前唯一可以顯擺一下的事了……
姐姐還在電話那頭說著，我的眼睛早已模糊了……
放下電話，我提起斧子走向院子裏的那棵香椿樹……
過了幾天，我專門回了趟老家告訴母親，那棵香椿樹砍了，因為鄰居對這種氣味過敏，有意見。
母親聽了臉上閃過一絲欣喜，說砍了就砍了，砍了好。
我故意說，樹砍了，隻怕吃不到香椿了。
你忘了，咱家不是有嗎？明年我還給送香椿芽。母親說話的聲音明顯高了許多。
我偷偷笑了。刹那間，我清晰地聞到了一股熟悉的濃烈撲鼻的香椿芽香……