這是我第二次來到這座看山小屋。此時，小屋的柵欄門半敞著，門前那棵山楂樹上的幾根瘦弱的枝條在微風中搖曳著。在那根最高的枝條上，一隻小麻雀站立在那兒，警惕地注視著我，好像在說：你是誰？來這裏幹什麼？隔著柵欄，我看見小屋的屋門緊鎖著。院子裏靜靜的，除了幾片樹葉在院子裏不停地打著滾兒，沒有鴨叫，也沒有鵝鳴，甚至連一隻雞的蹤影也沒有。看得出，這裏已經沒有人居住了。我愕然了：他到哪裏去了？是搬走了嗎？還是……
五個月前，我第一次來到這裏，來到大山下的這座看山小屋，向那位老人買女兒最愛吃的山雞蛋。我記得那是個星期天的上午，秋高氣爽，我的心情和這天氣一樣爽朗。女兒出生兩個月了，小家夥胃口很好，可她媽的奶水卻不多。沒辦法隻好攙和著喂幹的，可小家夥很挑剔，奶粉不喝，就喜歡吃山雞蛋汁。這可害苦了我們。經過四處打聽，得知這座大山腳下有個老人喂養著一群山雞，從他那兒可以買到正宗的山雞蛋。
騎車走了二十多裏，經過一路顛簸，終於來到了這裏，來到這座小屋。在這裏，我找到了人們說的那位看山老人。老人七十多歲了，花白胡子，耳不聾眼不花，正在柵欄門前的那棵山楂樹下摘山楂。那火紅的果子紅豔豔鮮亮亮的，忒惹人喜愛，不等吃口水就流出來了。得知我的來意，老人很高興，領我們來到院子裏。一進院子，立即被一群黃母雞和幾隻大紅公雞包圍了。幾隻黃母雞一邊“咯咯大”地叫著，一邊搖晃著肥胖的身子跑過來，親昵的啄著老人的腳。
老人告訴我，這些雞都是他養的，別小看這些雞，金貴著呢，老漢我一年的柴米油鹽全靠它們。老人讓我坐下，抓過一大把山楂塞給我，說，小夥子，你先吃著，我給你揀雞蛋去。
老人說著，從雞窩裏掏出十幾個雞蛋，又走進屋裏拿出半籃子雞蛋和一杆秤。拉過一個小板凳坐在我身旁，一邊和我交談，一邊揀著雞蛋。
從交談中得知，老人姓趙，今年70多歲了，上過私塾，當過生產隊長。後來在這裏看山護林，到現在已經有20多年了。老人有一個獨生女兒在上海，多次讓他去住，可他一直不舍得離開這裏，更不舍得離開這群他一手養大的雞。老人告訴我，現在有些人為了多賺錢，拿飼料養的蛋雞下的蛋蒙人。前幾天就有個蛋雞養殖戶上山找他，讓他代賣雞蛋，這不是蒙人嗎，真是找錯人了。老人說著，胡子抖動著。老人告訴了我分辨山雞蛋的一些方法。我買了35元錢的雞蛋。
稱好了，老人又往籃子裏多放了兩個雞蛋，我堅持要給錢，老人不高興了，說都是自家的雞下的，搭上兩個沒什麼，就算他送給孩子的。我不再堅持，我掏出50元錢給他，老人找了半天沒找開。老人把錢退給我，讓我下次買蛋的時候再給他。我打趣說：放心嗎？老人笑著說：不就一籃子雞蛋嘛，沒什麼不放心的。但我還是堅持放下了這50元錢，並告訴老人讓他給再攢些雞蛋，下次再來買。老人沒辦法，隻好答應了，老人幫我拿著籃子送到門口，一再囑咐一定要再來買。就在發動摩托車的時候，老人突然說等一等，轉身小跑著回到屋裏，拿出一大包山楂果子給我，說這些都是我一個一個揀好的，沒有蟲眼，也沒有打藥，拿回去嚐嚐。看著老人誠懇的目光，我又有什麼理由拒絕他的好意？
走遠了，我回頭望了一眼遠處山腳下的那座小屋，隻見那位老人還站在門前，一直搭著眼罩向我招手。那一刻，我心裏湧起一種莫名的感動和感慨，真是一個難得的善良的老人！
後來，因為公幹的緣故，我出差到南方整整呆了五個月。回來後，有一天突然想起買雞蛋的事，於是我便再次來到了這座看山小屋。
看著眼前空蕩蕩的小屋，我心裏有一種莫名的失落和失望。難道老人忘了我會再來這裏嗎？忘了他該找我15元錢？
就在我失望地離開的時候，無意中發現柵欄門前的立著的那塊大白石頭上用墨水寫著一些字。我讀了起來，這才明白老人兩天前到上海女兒家了，老人告訴我他還該著15元錢，讓我到離小屋不遠的另一個看山張姓老人那裏去取。
我將信將疑地來到張姓看山老人的家裏。老人掏出15元錢，並給我一籃子紅皮雞蛋，說這是趙老漢送你的，是他的一點心意，讓我一定要收下。麵對兩位善良的老人，我能說什麼呢？我把那15元錢悄悄的放在張姓老人的炕頭，讓老人買包煙抽，帶上那籃紅皮雞蛋走了。
路上，我停下摩托車，放下那籃山雞蛋，回過頭，再一次望著不遠處的那座看山小屋，落日的餘輝下，小屋一片金黃。朦朧中，我仿佛聽到老人爽朗的笑聲，仿佛看到老人那一抖一抖的花白的胡須。我彎下腰，朝著那座小屋深情地鞠了一躬。然後轉過身，朝著另一座看山小屋深深地鞠了一躬。