早晨七點鍾的時候，外邊已經大亮，汽車的喇叭聲、人來人往的喧鬧聲，透過那掛蜜黃色的窗簾，倔強地傳過來。女孩，不，確切地說應該是女人，還賴在床上，貓一樣蜷縮著。
女人剛剛19歲，村子裏那些和她同齡的女孩都在打工賺錢。女人支著胳膊，手托著腮，一頭烏黑的秀發瀑布一樣垂下來，遮住了女人俊俏的半個臉。女人保持著這種姿勢，看著窗子上那掛米黃色的窗簾出神。
窗簾底色是米黃色，兩邊是嫩綠的垂柳，在微風中輕輕搖動著柔弱的腰肢。中間是一隻頑皮的小熊貓，正津津有味地啃著竹子。顯然這是動物園裏的一角。
一縷陽光透過窗簾在床上灑下斑駁的影子，顯得窗簾越發柔和美麗。女人被窗簾的美感動了。那一刻，女人突然覺得自己就是一架窗簾，不過不是在自家的房子裏，而是掛在別人的房間，裝飾著別人家的風景。
把女人當窗簾掛在自家的是一個叫猛子的款爺。女人成為款爺的女人完全是自願的，更確切地說是女人自己主動找上門的。
女人的家在一個偏僻的小山村。全村女孩中隻出了她一個高中生。女人是班裏學習最優秀的學生，是老師眼裏的大學苗子。父母發誓一定要讓女人上大學。女人那時剛剛十七歲，是班花、校花。高中畢業女人被一所著名大學錄取了。
女人拿著通知書，跑回家報喜的時候，卻沒有在家裏看到父母。一場突如其來的車禍把女孩的父母送進了醫院，那個可惡的肇事車輛逃之夭夭。
看著致殘的雙親，女人偷偷抹了把眼淚，將錄取通知書藏起來。巨額的醫療費一下子將這個本來就不富裕的家庭更加雪上加霜。
女人決定外出打工賺錢給父母治病。女人揣著那張錄取通知書，去了離家不遠的小城，幾經周折，找到一份在飯店當服務員的差事。
女人省吃儉用，可父母的巨額醫療費讓女人喘不過氣來。女人陷入了極度痛苦之中。女人想不起來自己是怎麼跟那個論年齡該叫大伯的款爺好上的。款爺讓她辭了工作，給她買下了一座價值不菲的別墅。神情莊重地告訴女人，她隻屬於自己一個男人。款爺每周最多來一次，住一夜，臨走撂下厚厚一摞錢，那些錢足夠女人支付一切。
女人住的屋子原本掛著一架乳白色的窗簾，女人為了營造和款爺相處的柔和氣氛，換上了米黃色的窗簾。款爺喜歡這種情調。女人每次都能討款爺的歡心。當然換來的是更多的鈔票。
女人不願上街，女人喜歡自己一個人拿著那張錄取通知書發呆。女人知道自己隻是款爺的一掛窗簾。
款爺是個精明人，知道女人有心事問女人，女人總是黯然地垂下頭，眼睛木然地看著那架米黃色的窗簾和窗簾上那個可愛的小熊貓、微風中輕輕搖擺著紙條的垂柳。
女人的窗簾一般是拉著的。但有時女人也會把窗簾輕輕拉開一道縫，看一看大街上匆忙的人流，聽一聽外邊喧囂世界的叫賣聲，這時的女人常常會感到一種莫名的失落。
女人鬼使神差地用一掛乳白色的窗簾代替了那架米黃色的窗簾。女人心裏忐忑不安，女人不知道款爺看了這掛白色的窗簾會有什麼樣的反應。
這天，已經是早晨七點鍾的光景，外邊早已大亮，汽車的喇叭聲、人來人往的喧鬧聲，透過那掛蜜黃色的窗簾，倔強地傳過來。女人貓一樣蜷縮在床上，支著胳膊，一手托著腮，一手拿著那張大學錄取通知書，一頭烏黑的秀發瀑布一樣垂下來，落在女人白皙的脖頸上。女人保持著這種姿勢，看著窗子上那掛乳白色的窗簾發呆。
款爺進來的時候，女人沒有一絲察覺。款爺從女人手裏拿過那張錄取通知書，看著眼前美麗如花兒的女人，許久一句話也沒有說。女人很惶恐，美麗的大眼睛裏蓄滿了晶瑩的淚水。
款爺輕輕關上門走了出去。回來的時候款爺手裏多了一張50萬元的支票。款爺說，你本來不該在這裏，也不屬於這裏。拿去吧，圓你的大學夢。以後你不要找我，我也不會找你。
款爺說完，頭也不回地走了。
女人臉上淚水漣漣。
不久，款爺死於一場車禍。
很多年後，人們經常看到，那座豪華氣派的別墅的一扇窗子上，天天懸掛著一架米黃色的窗簾，窗簾中間是一個正津津有味啃著竹子的憨憨可愛的小熊貓，兩邊是嫩綠的垂柳，在微風中輕輕搖動著柔弱的腰肢。一個滿頭白發、氣質優雅的女人天天站在窗前望著窗外，但沒有人知道她到底在望什麼。
第五章 編輯部的故事