路滑，推著車往回走。拐彎的時候，忽然看見，路邊的牆角，蹲著一個老大爺，麵前擺著兩隻籮筐，都是水仙球株。沒想到，這個天，還真有人堅持做生意，小本買賣，不容易啊。
問好價錢，我買了五個水仙球株。我是這樣打算的：回去跟妻子撒個謊，就說找到那個和她約好的老太太了，水仙都是從她那兒買來的，免得她有失落感。
老大爺細心地用塑料袋，幫我將水仙球株一個個裝好。他的氈帽上，飄落了好幾片雪花，竟然沒有融化。一看，落在地上的雪，也已經開始積聚了。這說明，氣溫在下降。
我勸老大爺，天冷，又下雪，不會再有什麼生意了，趕緊回家吧。
老大爺雙手湊到嘴巴前，一邊哈著熱氣，一邊點著頭。
我推著車，慢慢往前走去。
身後，隱約聽到老大爺在自言自語：“人家也許不會來了，真的不會來了。這個鬼天氣，誰還會出門啊。老太太，太冷了，我得回家了，你可別怪我，我可是已經足足等了一個多時辰哦。”
原來……我霎時明白了。
我轉回身。我要緊緊握著老大爺的手，我要大聲告訴他，您沒有白等啊。
雪打在我手中的水仙球株上，它們已經長出綠葉，她們相約，在春天開花。
一個人可以埋藏心中多久
一位耄耋老人，心存最後一個願望：畫一張遺像，留給後人。不是畫她自己，而是畫她的恩師——八十年前，那位熱心地給她啟蒙，教她斷書識字的先生。
畫一張肖像，以謝師恩，這是個簡單而樸素的願望，並不難實現。人們請來了畫師。
問題是，老人的老師沒有留下一張照片，或其他任何影象資料，隻能完全憑老人的記憶，回憶、描述出來。老人喃喃地說，雖然恩師離世八十年了，但好象一直沒有離開過，隻要閉上眼睛，恩師的形象就會浮現在自己的眼前。
老人斷斷續續地回憶、講述著自己恩師的形象——
那時候老人才八九歲，是家中六個子女中最小的，貧窮的家庭，生活極其困難，衣不蔽體，食難裹腹，一家人常常是吃了上頓沒下頓。六個孩子，沒有一個上過學。有一天，一家人的苦難日子，終於被村裏來的一個年輕人發現，年輕人來到老人家，對老人的父母說，讓孩子上他那兒讀書識字，將來長大了也好找個差事，討碗飯吃。可是，窮得揭不開鍋的家庭，哪裏還能供孩子上學，況且還是一個女娃？年輕人說，不用交任何錢，而且，如果家中有事，農活忙不過來，可以隨時讓孩子回來幫忙幹活，落下的課程，他再抽空補上。就這樣，年輕人說服了老人的父母，讓女娃走進了學堂。那可是村莊裏第一個窮人家的那邊孩子走進學堂。
穿著長衫，清秀，講話的語調，特別好聽。這是老師留給老人最初的印象。
老人說，每天，她都會準時去上學。能看書識字，這是她最開心的事了。可是，老人算是插班生，比別的孩子進度慢，常常跟不上。於是，每個星期，老師都會夾著課本，來到老人家中，幫她補課。老人的家太窮，連張桌子都沒有，隻能趴在灶台上，老師趴在一邊，她趴在另一邊。如果天氣晴朗的話，老師就會在屋外的大樹下，教她背書，老師背著手讀一句，她托著腮跟一句，聲音傳出好遠。有時老師來了，正趕上老人一家搶農活，老師就會綰起褲腳，先幫老人家幹完活，再教女孩讀書。
他就像鄰居家的小叔叔一樣，很善良，很勤快，老人微閉眼睛，沉浸在回憶之中，而且，他懂得好多道理呢。
老人說，這樣的日子持續了一年多，老師教會她認識了幾百個字。老人自豪地說，她這個年齡的老太太，還能識這麼多字，那可是不得了的事情啊。這些字，陪伴了她一生，讓她一生受益。停頓了一會，老人歎口氣，說，原以為這樣的日子會一直持續下去，誰知道會驟然突變呢？