柳如是的話引起了方密之一連串痛苦的回憶，讓他怎麼可能不感慨萬千呢？
“唉，依我看來，這永曆政權，派爭不斷，顯然不成氣候，還準備與農民軍聯手抗清，說來談何容易啊。獨木難支大廈，前景不是很樂觀啊！”
“這……如此說來，複明的希望不是更加渺茫了嗎？”
沒有人回答柳如是的問話，眾人一片唏噓。一時間，倒怠慢了一席的酒菜。
“如是，好端端的你偏偏要提這檔子事，惹得大家心裏不痛快，倒叫我這個壽星心裏如何過意得去？來，罰酒三杯！”顧橫波見氣氛不對，連忙起身，扭著細腰，端著酒杯要往柳如是的嘴裏灌。
“哎，慢著慢著，顧眉君，就讓老朽代飲三杯如何？”錢謙益一心護著柳如是，起身要從顧橫波手裏接過酒杯。
“喲，你們看哪，錢大人對如是可是越發的體貼了，如是那‘烏個頭發白個肉’早已將咱們這位東林老教主收拾得服服帖帖了。”
眾人都知道這其中的典故，所以引來一陣嘻笑聲。柳如是也不禁麵上一熱笑罵道：“好歹咱們姐妹一場，你身為大姐，這話也說得出口？倒教方公子他們見笑了。”
“隻要你們大家一笑就好。來，來，咱們猜拳吃酒熱鬧熱鬧！姑娘們，唱個小曲助助興！”
畫舫裏立即上來了幾個南曲姑娘，有的彈著琵琶，有的橫吹玉簫，輕啟珠唇，唱起了一曲張若虛的《春江花月夜》：春江潮水連海平，海上明月共潮生。灩灩隨波千萬裏，何處春江無月明……
柔曼的歌聲裏，顧橫波已經與柳敬亭猜上了拳。“八匹馬呀，五魁首……”方密之卻呆呆地聽著歌聲，沒頭沒腦地冒了一句：“聽曲如見人，‘不知江月待何人，但見長江送流水’，這曲子隻有她唱得最動聽，不知她近來可好？”
柳如是抿嘴兒一樂，揶揄道：“方公子此言差矣，如今小宛早已成了冒公子的夫人，你的弟媳了。難不成方公子一直暗戀著小宛妹妹？”
這下子把方密之鬧了個大紅臉，他連忙擺手：“柳君莫要亂說。我與冒兄情同手足，當初他與小宛之事也是我從中撮合的。隻不知他二人近況可好？”
柳如是止住了笑，用手一指這桃葉渡：“這兩年方公子在南方，難怪不知小宛的情況。前年，就是在這桃葉渡，我與顧眉等姐妹一起設宴給小宛和冒公子送行，慶賀他倆的天賜良緣，然後小宛就隨冒公子去了如皋。他倆人情投意合，想來生活得應該很幸福美滿吧。”
“哦，他二人果然是好事多磨！難得，難得，阿彌陀佛！”
聽著方密之這不倫不類的話，柳如是與顧橫波相視一笑，旋即，她倆又皺起了柳眉，托著腮看著夜色出神。許是方密之的話讓她們也不由自主地想起了那嬌小可人的董小宛……可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台。玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。此時相望不相聞，願逐月華流照君……
婉轉的夜曲將柳如是她們帶回到了幾年之前……
秦淮河畔釣魚巷裏有一座十分典雅古樸的小樓——青蓮樓，樓裏的女主人正坐在窗前彈唱著唐朝詩人翁宏的《春殘》詩。這女子麵如桃腮，眼若秋水，正值二八年華，猶如一朵綻放的鮮花，鮮豔欲滴，嬌嫩無比。她，便是被排在“金陵八豔”末位的南曲名妓董小宛。被排在末位，是由於小宛的年紀小，當柳如是、顧橫波她們名聲大噪之時，小宛才不過十三、四歲，正跟著一班清客文人學詩習畫、作戲操琴呢。不過，當十五歲的董小宛豔幟初張時，便名冠秦淮，門館若市。她之所以能後來居上，美貌倒在其次，更難得的是她的高傲品性和絕代的才華。
董小宛雖是風塵之人，但性如鐵火金石，質如冰壺玉月。每日裏到青蓮樓來的不乏王孫公子、達官貴人、富家子弟，可他們大多是些鬥雞走狗、隻知尋花問柳的紈絝子弟，盡管他們個個有玉箸舉饌、金爐飄香的家世，但董小宛卻常常報以冷眼奚落，心裏十分厭惡。然而，對當時憤世憂國、講學談詩、評議朝政、嘯傲文壇的複社名流文士，董小宛卻十分欣賞，有時競抱怨自己為什麼不早生幾年，以便與複社的才子們朝夕相處，品茗清談，評文論畫，溫酒吟詩，自由自在地享受人生的樂趣！
是的，郎才女貌，才子佳人，自古就被人們津津樂道，演繹了一個個纏綿的愛情故事，生於南曲青樓中的董小宛雖說豔幟初張，但對這種醉生夢死的生活已經感到厭倦了，對青蓮樓的老板娘——小宛的幹媽陳氏而言，小宛不僅僅是一棵搖錢樹、一隻籠中的金絲雀，她向往著自由自在的人生，受人尊敬、有人關愛。
當時在秦淮舊院裏著名的姐妹當中，除掉馬湘蘭已經不在，陳圓圓被皇親以萬金買去而外，要數柳如是和顧橫波年紀最大了，其時她們也不過二十四五歲的年紀，俱已出道十餘年了。但她倆人均下簾謝客，脫籍從良，有了滿意的歸宿。李香君正與侯朝宗熱戀著，至於卞玉京和寇白門也都找到了心上人。相比之下，董小宛年紀雖輕但卻顯得無依無靠。吃這行飯的，又不能輕易得罪人，既不能感情用事，也不能意氣用事。偏偏董小宛生就的個性倔強，甚至有些孤芳自賞，言談舉止早已得罪了當地的一些地痞無賴。董小宛的心裏明白，這秦淮河並非她久居之地，但要及早抽身，擇人而事，又談何容易？
董小宛生性淡泊，喜歡清靜。這一日托病謝客在家，倚窗梳妝，看到秦淮河畔早春的美景，不由得心曠神怡，浮想聯翩。楊柳如煙，桃李芬芳，開花的開花，抽芽的抽芽。一對對報春的紫燕嘰嘰喳喳，時而蜻蜓點水般地掠過河麵，時而停落在吐著嫩芽的柳枝上，好不自由快活！
“唉！”董小宛拿起了琵琶，輕輕歎息著：“我什麼時候才能像那些春燕一樣，自由自在地飛來飛去呢？我雖然已經名噪秦淮，宴無虛席，每日裏到青蓮樓來問津的王公子弟絡繹不絕，但一想到他們個個如同蒼蠅見了血似的貪婪目光，我就渾身的不自在。哼，他們以為我不過是個初出茅廬的雛兒，仗著有些金錢和權勢就想支配玩弄我，呸，我討厭那般狎客邪男！可是，我出身青樓，以賣笑為生，實在是身不由己呀，我憑什麼跟那些紈絝子弟過不去？唉，花兒還有人欣賞喜愛，有人愛憐它，我呢，頂多是供他們玩弄的一朵花，有誰能真正憐我、愛我呢？想那複社的名流文士倒個個是熱血男兒，他們憂國憂民，雖懷才不遇卻並不自暴自棄，若能與他們……”
董小宛想到這裏不由得臉上發燙，對鏡一看，呀，兩頰緋紅像剛搽上了胭脂！一頭黑緞子似的長發襯著她那白裏透紅的臉蛋兒，兩條彎彎似新月的眉兒舒展著，兩眉間有一顆小小的朱砂痣，若隱若現，更增添了她的神韻。一雙流盼生輝的眼睛，蕩漾著令人迷醉的風情，又透出飽經憂患與其年齡不太相稱的成熟。小宛噘起小嘴兒，對著鏡中的美人兒做了個鬼臉。又是春殘也，如何出翠幃？落花人獨立，微雨燕雙飛。寓目魂將斷，經年夢亦非。哪堪向愁夕，蕭颯暮蟬輝。
伴著抑揚頓挫的琴音，董小宛輕啟朱唇，如泣如訴的歌聲表達了她觸景傷懷，憂思難解的心情。雖然她正當芳齡，卻已經意識到自己的命運與窗外春殘的落花一模一樣！青春在消逝，歡娛難為繼，偏偏那一雙雙不知趣的燕子在窗外屋簷下和柳枝上穿來穿去，顯出很自得的樣子，還不時地嘰嘰呢喃。董小宛坐不住了，將心愛的琵琶放到了書案上，恨恨地瞪著那溫柔又多情的燕子。