董小宛的新家在胭脂胡同臨街的一處幽靜的院落裏，這裏距離重樓嵯峨的皇宮僅僅是一街之隔，但是卻是兩重天。每到夜深人靜的時候，當紫禁城各個宮門前宮燈高掛的時候，胭脂胡同兩側的朱閣翠樓的角門前，也掛上了一盞盞朱紗粉燈，陣陣綠竹弦管，妙曼清音，伴著隨風搖曳的紗燈，使這個逶迤幽深的小巷變得五光十色。
從一幢小巧的樓房裏傳出了丁丁的琵琶聲，一曲哀怨的《飄零怨》從樓上半掩著的窗戶裏悠然飄來：“侑酒承歡，豪筵徹夜；歌扇舞衣，消磨無價；似這般飛逝了少女年華，谘嗟！誰憐我禁閨巷永，橫墉路賒。驀傳呼：少年客乍到寡家，未必競終身有托，禍福憑他。算來身世總飄零，思忖也心魂驚怕。罷！罷！罷！隻恐宿緣注定，無錯無差。”
琴聲戛然而止，接著傳出一陣女子急促的咳嗽聲。
“小宛，天寒夜冷，你身子單薄，不如早些歇了吧？”
“王姨娘，小宛雖然命苦，可偏遇上了你這麼好心腸的姨娘。想來小宛在此也住了兩個月了，總不能白吃白喝您的呀。今兒晚上，小宛準備應客了，所以才練練嗓子。”
“哎喲我的兒，姨娘可不願你受任何委屈呀。眼下這生意雖不景氣，可一日三餐的姨娘暫時也還能供得起，姨娘早就知道，除非你不開口，一開口這胭脂巷就會車水馬龍，熱鬧起來！”王姨娘樂得眯縫著眼睛，扭著胖胖的身子給董小宛披了件袍子。董小宛哪裏知道，當初她千方百計逃脫虎口——五省經略洪承疇的宅邸時，洪夫人便暗中與王姨娘談妥了價錢，董小宛其實是被賣到了胭脂巷，她是脫離了虎口又掉進了狼窩！
昨天從慈善寺進香回來，董小宛內心的憂傷暫時得到了撫慰。她也明白自己這身不由己的處境，連死都不能如願哪。大哭了一場之後，董小宛重新振作了起來，強打著精神，淡施脂粉，決意就在這陌生的煙花柳巷中聊度餘生了。她不願意回金陵，此刻她也沒有辦法回去，隻要她一出門，王姨娘總是派四個五大三粗的男仆跟著，無論是拜佛進香還是去花市書肆，她都不可能一人獨行。她還是一隻籠中的鳥兒！
“王姨娘，你下去吧，有客人來隻管招呼一聲。”
“好，好，姨娘讓廚娘給你弄碗湯圓吃，暖暖身子，也潤潤嗓子。”
王姨娘樂得屁顛顛地下樓去了，董小宛怔怔地坐著，忽然一聲呼喚，“冒郎……”撲倒在床上。
往事不堪回首！已經脫籍從良的董小宛與心儀已久的冒辟疆比翼雙飛，共結連理，可這好時光卻隻持續了幾年的光景！
董小宛和如皋才子冒辟疆也稱是好事多磨了。起初，董小宛從姐妹們中聽說冒公子的人品如何，才華又怎樣，便暗暗動了真情。加之南曲名妓陳圓圓曾經與冒辟疆訂下了終身卻被棒打鴛鴦散，董小宛對冒辟疆更加癡情了。想想，圓圓姐能一見傾心的人，準錯不了。可是董小宛因為生性倔強，而得罪了秦淮河畔的地痞無賴，不得已連夜避禍吳江，從而與冒辟疆失之交臂，直至半年後兩人才見麵。
端午節後，冒辟疆備了盤纏，帶著書童，一路風檣快馬直奔蘇州，安頓下來之後，便按圖索驥尋訪董小宛。正趕上六月二十四日荷花生日，蘇州閶門外沿山塘河至荷花蕩一帶熱鬧非凡，城內士女儒生競相而出，山塘河裏，樓船畫舫，笑語喧嘩。綠蔭叢中，小石橋下，不時走過成群結隊任意遊冶的紅男綠女。舟中的人，倩妝淡服；遊冶子弟，輕歌鼓吹。冒辟疆觸景生情，隨口吟道：吳中白蓮洛中栽，莫戀江南花懶開，萬裏攜歸知爾否？紅蕉朱顏不將來。
過了彩雲橋，隻見山塘河邊濃蔭之中坐落著一處小樓，四周曲徑通幽，綠樹蓮塘，景色十分幽雅恬靜。冒辟疆收起了折扇，正要舉手拍門，卻見門上貼著一副字體娟秀的對聯，上寫道：“宛平曉月沉，君山碧玉浮。”聯中既寫明了勝地風景，又暗涵著董小宛的芳名。冒辟疆心裏一陣狂喜：蒼天不負有心人，冒襄我三訪半塘，總算找到了小宛的住處，但不知她近來可好，是否別來無恙？
冒辟疆情不自禁地整理著衣衫。其實在動身之前，冒辟疆特意沐浴更衣，換上了一件淡藍的繡滿流雲金霞的長衫，手持折扇，更顯得風流瀟灑，一副超塵絕俗的翩翩風度，有如雪鬆臨風，亭亭玉立！
董小宛正醉臥在床，聽見如皋冒公子來了，喜從天降，醉意頓消。連忙披衣下床，也顧不上梳洗便奔下了樓。可是剛下到半樓，董小宛便停住了，她居高臨下，一下子就把冒辟疆整個兒身影全部攝入了眼簾。呀，真不愧是複社中的名士，果然風流倜儻，一表人才。當下，董小宛目不轉睛地看著冒辟疆出神，而冒辟疆也在悄悄地打量著董小宛。雖說董小宛青絲未理，雲鬢鬆疏，但她的醉態中含有一種傲氣，又帶著幾分嫵媚，聯想到董小宛當筵拂袖、不事權貴的倔強性格，冒辟疆不由暗讚著：好女子！果然是南曲中的佼佼者，比之陳圓圓有過之而無不及。圓圓……唉，怎麼這節骨眼兒上想起了她？可憐的女子，雖說現在成了吳三桂的寵姬，但不知她過得如意不如意。自己一介書生，無權無勢，連心愛的女子也無力保護，唉！但願，此番能與小宛姑娘朝夕相伴，永不分離！
“冒公子萬福，請恕小宛失迎之罪。”
董小宛微露皓齒，向冒辟疆道了萬福，微微低下了頭，一副小鳥依人的乖巧模樣。
冒辟疆收回了思緒連忙抱拳還禮：“今日得見芳卿，乃冒某三生有幸。小宛，你讓冒襄找得好苦啊！”
一聲深情的呼喚，兩雙情意交融的眼睛。兩人一個是有援琴之挑，一個是無投梭之拒，“身無彩風雙飛翼，心有靈犀一點通”。縱有千言萬語，也無須多說，四目裏早已充滿了互相愛慕的光彩……
誰知冒辟疆與董小宛隻匆匆見了一麵，兩天後冒辟疆便奔赴揚州、無錫等地，四處會晤複社會友，共議反清複明之大事。這一別就是三年！冬去春來，年複一年，董小宛晨占鵲喜，夕卜燈花，閉門不出，一心一意盼著冒辟疆早日歸來，以脫風塵，偕歸如皋故園。可董小宛望穿了秋水，冒辟疆仍是如同泥牛入海，杳無音訊！並不是冒辟疆冒公子無情無義，而是他們遭逢這個動蕩的亂世，家事、國事、天下事，事事難以預料呀！
董小宛萬般無奈，悄悄打點了行裝，從蘇州又回到了南京，投奔柳如是、錢謙益夫婦，暫時住在桃葉渡的一所寓館裏，苦苦等待冒辟疆。
在冒辟疆複社裏的一班朋友和柳如是秦淮要好姐妹的努力下，冒辟疆與董小宛終於再次相會。悲喜交集的董小宛已經弱不禁風，再也受不了這許多的相思和顛簸之苦了，冒辟疆心中慚愧不已，終於決定與董小宛在桃葉渡定下終身，然後夫妻二人偕歸如皋歸隱田園。正是中秋佳節，朋友們借桃葉渡河亭上的畫舫設宴，慶賀冒、董二人永結同心，白頭偕老。看著月色中柳如是的鬢影釵光，再看看一頭銀發的“風流主教”錢謙益；想想遠在京城的顧橫波與老夫子龔鼎孳，還有遠在滇中被稱為陳娘娘的陳圓圓與粗俗的武夫吳三桂……董小宛覺得自己在南曲姐妹中應該是最最幸福的人了，她與冒辟疆，心心相印年紀又懸殊不大，不像如是姐姐和橫波姐姐她們那樣，嫁的是花甲老人，雖說自己為偏房，但也應該心滿意足了。於是，容光煥發的董小宛輕舒玉喉，唱起了一首情意綿綿的曲子，來表達她心裏的感受：“彩袖殷情捧玉鍾，今宵拚卻醉顏紅，舞低楊柳樓心月，歌盡桃花扇地風。從別後，憶相逢，幾回魂夢如君同。今宵剩把銀缸照，猶恐相逢是夢中”……