櫥櫃
造櫥立櫃,無他智巧,總以多容善納為貴。嚐有製體極大而所容甚少,反不若渺小其形而寬大其腹,有事半功倍之勢者。製有善不善也。善製無他,止在多設擱板。櫥之大者,不過兩層、三層,至四層而止矣。若一層止備一層之用,則物之高者大者容此數件,而低者小者亦止容此數件矣。實其下而虛其上,豈非以上段有用之隙,置之無用之地哉?當於每層之兩旁,別釘細木二條,以備架板之用。板勿太寬,或及進身之半,或三分之一,用則活置其上,不則撤而去之。如此層所貯之物,其形低小,則上半截皆為餘地,即以此板架之,是一層變為二層。總而計之,則一櫥變為兩櫥,兩櫃合成一櫃矣,所裨不亦多乎?或所貯之物,其形高大,則去而容之,未嚐為板所困也。此是一法。至於抽替之設,非但必不可少,且自多多益善。而一替之內,又必分為大小數格,以便分門別類,隨所有而藏之,譬如生藥鋪中,有所謂“百眼櫥”者。此非取法於物,乃朝廷設官之遺製,所謂五府六部群僚百執事,各有所居之地與所掌之簿書錢穀是也。醫者若無此櫥,藥石之名盈千累百,用一物尋一物,則盧醫、扁鵲無暇療病,止能為刻舟求劍之人矣。此櫥不但宜於醫者,凡大家富室,皆當則而效之,至學士文人,更宜取法。能以一層分作數層,一格畫為數格,是省取物之勞,以備作文著書之用。則思之思之,鬼神通之;心無他役,而鬼神得效其靈矣。
箱籠篋笥
隨身貯物之器,大者名曰箱籠,小者稱為篋笥。製之之料,不出革、木、竹三種;為之關鍵者,又不出銅、鐵二項,前人所製亦雲備矣。後之作者,未嚐不竭盡心思,務為奇巧,總不出前人之範圍;稍出範圍即不適用,僅供把玩而已。予於諸物之體,未嚐稍更,獨怪其樞鈕太庸,物而不化,嚐為小變其製,亦足改觀。法無他長,惟使有之若無,不見樞鈕之跡而已。止備二式者,腹稿雖多,未經嚐試,不敢以待驗之方誤人也。予遊東粵,見市廛所列之器,半屬花梨、紫檀,製法之佳,可謂窮工極巧,止怪其鑲銅裹錫,清濁不倫。無論四麵包鑲,鋒棱埋沒,即於加鎖置鍵之地,務設銅樞,雖雲製法不同,究竟多此一物。譬如一箱也,磨礱極光,照之如鏡,鏡中可使著屑乎?一笥也,攻治極精,撫之如玉,玉上可使生瑕乎?有人贈我一器,名“七星箱”,以中分七格,每格一替,有如星列故也。外係插蓋,從上而下者。喜其不釘銅樞,尚未生瑕著屑,因籌所以關閉之。遂付工人,命於心中置一暗閂,以銅為之,藏於骨中而不覺,自後而前,抵於箱蓋。蓋上鑿一小孔,勿透於外,止受暗閂少許,使抽之不動而已。乃以寸金小鎖,鎖於箱後。置之案上,有如渾金粹玉,全體昭然,不為一物所掩。覓關鍵而不得,似於無鎖;窺中藏而不能,始求用鑰。此其一也。後遊三山,見所製器皿無非雕漆,工則細巧絕倫,色則陸離可愛,亦病其設關置鍵之地難免贅瘤,以語工師,令其稍加變易。工師曰:“吾地般、倕頗多,如其可變,不自今日始矣。欲泯其跡,必使無關鍵而後可。”予曰:“其然,豈其然乎?”因置暖椅告成,欲增一匣置於其上,以代幾案,遂使為之。上下四旁,皆聽工人自為雕漆,俟其成後,就所雕景物而區畫之。前麵有替可抽者,所雕係“博古圖”,樽罍鍾磬之屬是也;後麵無替而平者,係折枝花卉,蘭菊竹石是也。皆備五彩,視之光怪陸離。但抽替太闊,開閉時多不合縫,非左進右出,即右進左出。予顧而籌之,謂必一法可當二用,既泯關鍵之跡,又免出入之疵,使適用美觀均收其利而後可。乃命工人亦製銅閂一條,貫於抽替之正中,而以薄板掩之,此板即作分中之界限。夫一替分為二格,乃物理之常,而烏知有一物焉貫於其中,為前後通身之把握哉?得此一物貫於其中,則抽替之出入皆直如矢,永無左出右入、右出左入之患矣。前麵所雕“博古圖”,中係三足之鼎,列於兩旁者一瓶一爐。予鼓掌大笑曰:“‘執柯伐柯,其則不遠。’即以其人之道,反治其身足矣!”遂付銅工,令依三物之成式,各製其一,釘於本等物色之上,鼎與爐瓶皆銅器也,尚欲肖其形與色而為之,況真者哉?不問而知其酷似矣。鼎之中心穴一小孔,置二小鈕於旁,使抽替閉足之時,銅閂自內而出,與鈕相平。閂與鈕上俱有眼,加以寸金小鎖,似鼎上原有之物,雖增而實未嚐增也。鎖則鎖矣,抽開之時,手執何物?不幾便於入而窮於出乎?曰:不然。瓶爐之上原當有耳,加以銅圈二枚,執此為柄,抽之不煩餘力矣。此區畫正麵之法也。銅閂既從內出,必在後麵生根,未有不透出本匣之背者,是銅皮一塊與聯絡補綴之痕,俱不能泯矣。烏知又有一法,為天授而非人力者哉!所雕諸卉,菊在其中,菊色多黃,與銅相若,即以銅皮數層,剪千葉菊花一朵,以暗閂之透出者穿入其中,膠之甚固,若是則根深蒂固,誰得而動搖之?予於此一物也,純用天工,未施人巧,若有鬼物伺乎其中,乞靈於我,為開生麵者。製之既成,工師告予曰:“八閩之為雕漆,數百年於茲矣,四方之來購此者,亦百千萬億其人矣,從未見創法立規有如今日之奇巧者,請衍此法,以廣其傳。”予曰:“姑遲之,俟新書告成,流布未晚。”竊恐世人先睹其物而後見其書,不知創自何人,反謂剿襲成功以為己有,詎非不白之冤哉?工師為誰?魏姓,字蘭如;王姓,字孟明。閩省雕漆之佳,當推二人第一。自不操斤,但善於指使,輕財尚友,雅人也。
古董
是編於古董一項,缺而不備,蓋有說焉。崇高古器之風,自漢魏晉唐以來,至今日而極矣。百金貿一卮,數百金購一鼎,猶有病其價廉工儉而不足用者。常有為一渺小之物,而費盈千累萬之金錢,或棄整陌連阡之美產,皆不惜也。夫今人之重古物,非重其物,重其年久不壞;見古人所製與古人所用者,如對古人之足樂也。若是,則人與物之相去,又有間矣。設使製用此物之古人至今猶在,肯以盈千累萬之金錢與整陌連阡之美產,易之而歸,與之坐談往事乎?吾知其必不為也。予嚐謂人曰:物之最古者莫過於書,以其合古人之心思麵貌而傳者也。其書出自三代,讀之如見三代之人;其書本乎黃虞,對之如生黃虞之世;舍此則皆物矣。物不能代古人言,況能揭出心思而現其麵貌乎?古物原有可嗜,但宜崇尚於富貴之家,以其金銀太多,藏之無具,不得不為長房縮地之法,斂丈為尺,斂尺為寸,如“藏銀不如藏金,藏金不如藏珠”之說,愈輕愈小,而愈便收藏故也。矧金銀太多,則慢藏誨盜,貿為古董,非特穿窬不取,即誤攫入手,猶將擲而去之。跡是而觀,則古董、金銀為價之低昂,宜其倍蓰而無算也。乃近世貧賤之家,往往效顰於富貴,見富貴者偶尚綺羅,則恥布帛為賤,必覓綺羅以肖之;見富貴者單崇珠翠,則鄙金玉為常,而假珠翠以代之。事事皆然,習以成性,故因其崇舊而黜新,亦不覺生今而反古。有八口晨炊不繼,猶舍旦夕而問商周;一身活計茫然,寧遣妻孥而不賣古董者。人心矯異,詎非世道之憂乎?予輯是編,事事皆崇儉樸,不敢侈談珍玩,以為末俗揚波。且予窶人也,所置物價,自百文以及千文而止,購新猶患無力,況買舊乎?《詩》雲:“惟其有之,是以似之。”生平不識古董,亦借口維風,以藏其拙。