這是斷乎不行的。前一種，是和《新月》受難時代不同，現在好像已有的了，這《自由談》也就是一個證據，雖然有時還有幾位拿著馬糞，前來探頭探腦的英雄。至於想說開去，那就足以破壞言論自由的保障。要知道現在雖比先前光明，但也比先前厲害，一說開去，是連性命都要送掉的。即使有了言論自由的明令，也千萬大意不得。這我是親眼見過好幾回的，非"賣老"也，不自覺其做奴才之君子，幸想一想而垂鑒焉。
四月十七日。
注釋：（1）本篇最初發表於一九三三年四月二十二日《申報？自由談》，署名何家幹。
（2）《紅樓夢》長篇小說。清代曹雪芹著。通行本為一二○回，後四十回一般認為是高鶚續作。焦大是小說中賈家的一個忠實的老仆，他酒醉罵人被塞馬糞事見該書第七回。隻有兩個石獅子幹淨的話，見第六十六回，係另一人物柳湘蓮所說。
（3）屈原（約前340-約前278）名平，字原，又字靈均，戰國後期楚國詩人。楚懷王時官至左徒，由於他的政治主張不見容於貴族集團而屢遭迫害，後被頃襄王放逐到沅、湘流域，憤而作長詩《離騷》，以抒發其憤激心情和追求理想的決心。
（4）新月社以一些資產階級知識分子為核心的文學和政治團體，約於一九二三年在北京成立，主要成員有胡適、徐誌摩、陳源、梁實秋、羅隆基等。該社曾以詩社名義於一九二六年夏在北京《晨報副刊》出過《詩刊》（周刊）。一九二七年在上海創辦新月書店，一九二八年三月出版綜合性的《新月》月刊。一九二九年他們曾在《新月》上發表談人權等問題的文章，引證英、美各國法規，提出解決中國政治問題的意見，意在向蔣介石獻策邀寵。但文章發表後，國民黨報刊紛紛著文攻擊，說他們"言論實屬反動"，國民黨中央議決由教育部對胡適加以"警誡"，《新月》月刊曾遭扣留。他們繼而變換手段，研讀"國民黨的經典"，著文引據"黨義"以辨明心跡，終於得到蔣介石的賞識。
（5）"荃不察餘之中情兮"語見屈原《離騷》："荃不察餘之中情兮，反信讒而怒。"大觀園的人才早些年，大觀園裏的壓軸戲是劉老老罵山門。（2）那是要老旦出場的，老氣橫秋地大"放"一通，（3）直到褲子後穿而後止。當時指著手無寸鐵或者已被繳械的人大喊"殺，殺，殺！"（4）那呼聲是多麼雄壯。所以它――男角扮的老婆子，也可以算得一個人才。
而今時世大不同了，手裏像刀，而嘴裏卻需要"自由，自由，自由"，"開放××"（5）雲雲。壓軸戲要換了。
於是人才輩出，各有巧妙不同，出場的不是老旦，卻是花旦了，而且這不是平常的花旦，而是海派戲廣告上所說的"玩笑旦"。這是一種特殊的人物，他（她）要會媚笑，又要會撒潑，要會打情罵俏，又要會油腔滑調。總之，這是花旦而兼小醜的角色。不知道是時勢造英雄（說"美人"要妥當些），還是美人兒多年閱曆的結果？
美人兒而說"多年"，自然是閱人多矣的徐娘（6）了，她早已從窯姐兒升任了老鴇婆；然而她豐韻猶存，雖在賣人，還兼自賣。自賣容易，而賣人就難些。現在不但有手無寸鐵的人，而且有了……況且又遇見了太露骨的強奸。要會應付這種非常之變，就非有非常之才不可。你想想：現在的壓軸戲是要似戰似和，又戰又和，不降不守，亦降亦守！（7）這是多麼難做的戲。沒有半推半就假作嬌癡的手段是做不好的。孟夫子說，"以天下與人易。"（8）其實，能夠簡單地雙手捧著"天下"去"與人"，倒也不為難了。問題就在於不能如此。所以要一把眼淚一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁聲浪氣地訴苦說：我不入火坑（9），誰入火坑。
然而娼妓說她自己落在火坑裏，還是想人家去救她出來；而老鴇婆哭火坑，卻未必有人相信她，何況她已經申明：她是敞開了懷抱，準備把一切人都拖進火坑的。雖然，這新鮮壓軸戲的玩笑卻開得不差，不是非常之才，就是挖空了心思也想不出的。