不知道現在還有沒有寶塔糖。寶塔糖其實並不是糖，而是驅蟲藥，有著一種沙沙苦苦的甜味，外形像層層寶塔，很是可愛。我小時候似乎特別饞。母親說有一次我站在村長家門口，眼睛一眨不眨,盯著蹲那兒吃雞蛋麵的村長，看得他沒有辦法吃下去，索性將兩個油汪汪的煎蛋一口一口喂了我。這些都是村長老婆隨後跟母親說的，說完了還不忘誇一句：“你家小敏真好吃。”
我不記得有這回事，特別是5歲以前的事情，我更不記得。不過，有一件事，我還是記得的。有次隨母親去鎮裏開會，母親的一位同事——很白淨的男同事，牽著我的手，去鎮上的一家小賣部，買了一大把水果糖。那是我第一次吃水果糖。水果糖的樣子很像琥珀，用彩紙包著。
我咬下半顆含在嘴裏，另半顆仍用彩紙包上。那是我吃過的最甜的東西。以前沒吃過，以後也沒吃過比它更甜的東西。
寫到這裏的時候，我又聞到那種水果糖特有的芳香，那是用整個春天濃縮而成的味道。
除了寶塔糖，母親是從不給我買糖果吃的。我總是肚子疼，臉上又有花花的蟲斑，母親便買來寶塔糖給我驅蟲。後來，臉上的蟲斑沒有了，母親也就不再買它了。
有一次，母親到小賣部買鹽和醬，我眼尖，從櫃台上的大肚玻璃瓶中看見了寶塔樣的糖塊。我便蹲在地上，哼哼著說肚子痛。母親低眼看著我，問道：“怎麼啦？好好的怎麼會肚子痛？”
“肚子裏有蟲子，在咬我。”我痛得要哭了。又禁不住抬頭看看櫃台上的大肚玻璃瓶。
母親隨著我的眼光看過去，落在粉紅的寶塔糖上，“是饞蟲在咬你吧。”
我真服了母親，什麼小名堂也瞞不過她。
那次，母親沒買寶塔糖，倒是買了一盒代藕粉。代藕粉是不是藕粉我不知道，反正味道是甜的，用剛煮開的米湯一衝，攪勻了，就能吃。
代藕粉被我吃完後，盒子給母親裝了針線。那是一隻長方的紙盒，綠色的盒麵，印著一朵粉紅半開的蓮花。盒子用了很多年，也許，如今還在我母親日漸年老的櫥子裏。我喜歡那朵蓮花。我的母親，名字就叫蓮花。
再添一句吧，我母親的那個同事，就是那個給我買糖果的白白淨淨的男同事，後來，瘋了。我是長大以後聽母親說的。母親沒說他是怎麼瘋的。
一個那麼好的人，怎麼會瘋呢？不知道他現在是什麼樣子，真想看看他，然後被他牽著，去小賣部，買那種琥珀一樣的水果糖。