那一日晚去男人街的平安音像店淘碟,突然就看到麥當娜導演的電影《下流與智慧》,心裏一驚。我是知道這一部電影的,年初,在報紙娛樂版上看到有關麥當娜的報道中,都提及了它,說是2008年最值得期待的一部電影,是麥當娜由歌星到導演的成功轉型。當時,我就在心裏表示懷疑,雖然這幾年麥姐韜光養晦,一直在家裏“靈修”什麼的。但一個人,想真正地脫胎換骨,似乎並不是一件很容易的事。我這樣擔心是有原因的,在此之前,我曾看過好幾部麥當娜演的電影,比如《與麥當娜同床》、《赤裸驚情》等等,那些電影讓人大跌銀鏡。我沒有想到,在舞台上“光芒萬丈”的麥當娜,在電影中竟然那樣毫無生氣,呆頭呆腦得就像一隻木偶一樣。當然,那部《貝隆夫人》除外。我不忍心看著一個堪稱“天皇巨星”的人,在電影中像三級妓女一樣搔首弄姿,或者動不動就寬衣解帶。也難怪麥當娜幾次獲得金酸莓最差女主角提名。
很快,我的擔心應驗了,在春天舉行的柏林電影節中,這部《下流和智慧》铩羽而歸,這還不算,還引來惡評如潮。好在麥姐什麼場麵沒有見過,就如同沒事一般,這位歌壇大姐大依舊是我行我素。下半年,這部電影又在美國隆重推出,結果,依舊是惡評——有一張美國報紙在評價麥當娜的這部電影時,用了一個幽默的標題“麥當娜導演處女作與她的表演‘一樣好’”。美國人真是世界上最幽默的民族,他們就這樣用最戲謔的方式,狠狠地涮了麥當娜一回。
讓我頗為意外的是,這部電影剛剛在美國上映,電影的DVD就已經在中國的大街小巷銷售。雖然我明知道這部電影不會好,但我還是買了,我想看看魔女一般的麥當娜,在沉寂了這麼長時間之後,推出的新東西,是否還有一點可取之處。
……失望,還是失望。我甚至在電影進行到一半之時,就想把碟片取出了。這實在是一個無聊的電影,一個烏克蘭搖滾小醜,一個芭蕾舞女演員,一個藥店的女營業員,三個人住在一個公寓裏,然後,各自奮鬥,各自遇到挫折。這一回,麥當娜大約是想把個人行為,與哲學,與搖滾聯係在一起。這樣的聯係,打個形象的比方,就像把地瓜跟海鮮,跟巧克力等等一鍋煮,剩下的,全是無厘頭了。我感到納悶的是,就麥當娜個人而言,一個靈修五年以上的人,怎麼也應該有那種從靜謐之中得到的靈感吧?並且,麥當娜還曾經說,她一直喜歡戈達爾、維斯康蒂、帕索裏尼、費裏尼等大師的片子,並從當中得到了靈感。天,從這樣的電影中能看到大師的影子嗎?就這部電影來說,麥當娜輸了,輸得是那樣體無完膚,無可救藥。
“天才總是支離破碎的”,這一句話,是我喜歡的法國作家尤瑟納爾說的。這句話的意思在於,就一個人的天賦而言,上帝隻能給予部分,從不給予全部。歌壇麥當娜,球場馬拉多納似乎都是佐證。好在麥當娜一直是個“地母”類的女人。“地母”的含義在於,並不是她本身具有才氣和過人之處,而在於她有著強大的氣場。以至於她所到之處,一片雲蒸霞蔚。我喜歡舞台上的麥當娜,那麼肆意,那麼妄為,那是將自己張揚到極致的麥當娜,那樣的麥當娜,是不可替代的麥當娜,也是鬼魂附體的麥當娜。