說唱人晉美在路上。
原先他在路上的時候，是等待故事到來，是尋找故事。後來，故事就跑到他前麵去了。他去的地方，都是故事已經發生的地方。離開廣播電台的時候，他已經唱到薑國如何北上爭奪嶺國的鹽海。他還是一個懵懂牧人的時候，就聽人說起過那些鹹水湖。那些湖水能自然生出鹽的結晶。當他回到高原，當看到牛羊出現在起伏的草間時，就下車步行了。他開始重新演唱故事，一切從頭開始。當他離開金沙江邊那些聲稱是嶺國兵器部落的後裔時，故事又往前進展了。他已經演唱完了薑嶺大戰。那時，他還沒有見到過任何一個鹽水的湖泊。在他的故鄉，在他所到過的地方，所有雪山下湖泊的水都是可以飲用的，那時，他甚至不相信湖水會像眼淚般苦鹹。但當他演唱到那個故事的時候，就相信世界上必然會有這樣的湖泊了。
他一路上一邊演唱薑嶺大戰，一邊向北方出發。他來到的第一個鹽湖已經幹涸了。牧人們說，十多年了，這個湖一點點萎縮，終於在今年的夏天完全消失了，最後一點水分都被太陽吸幹了。他下到湖底，摳起一塊灰白色的結痂，送到舌尖，確實嚐到了澀澀的苦鹹味——是鹽的味道，也不完全是鹽的味道。
他問住在曾經的湖岸上的人，種植青稞和油菜的人，放牧牛羊的人，這個湖是薑國曾經要來搶奪的那個鹽海嗎？
他們說是。
他們指給他看湖中曾經是一個半島的岩石岬角，說那上麵就有嶺國英雄的馬蹄印，還有被鋒利的長刀整齊劈開的巨石。他們建議他去看看那些遺跡，這樣就能證明他們所言不虛。晉美就往湖中去了。但他沒有走到那個岬角，汗水和鹽堿一起，很快就讓他的靴子底爛掉了。他又堅持走了一段，結果是腳底也被鹽堿咬傷，他從最近的地方上了曾經的湖岸。
這裏正好是湖水未曾幹涸時采鹽人的村子。
村中一戶人家送了他一雙新靴子。人家還給他腳底塗抹用動物油脂調和的藥膏，立即，燒灼感強烈的腳底立即就清涼了。
他說：“我還想問問，你們當中有沒有薑國人的後代？”
村裏人都齊齊搖頭。
“應該有薑國人後代的，王子玉拉托琚不是投降了嗎？”
他聽別的村莊的人說，這個村子的人全是薑國降卒的後代。格薩爾寬宏大量，薑國人不是為了鹽來到這裏的嗎？薑國人不是在老國王戰死後，在王子的帶領下歸順了嗎？格薩爾對投降後又對故薑國心懷愧疚的玉拉托琚說：“就讓這些兵士留在此地采鹽，所采的鹽都運往薑國吧，這樣，你的人民吃上了鹽，就會感激你了。因為用武力無法從我手裏搶到一粒鹽。”
玉拉托琚的腦袋沉重地下垂，心緒煩亂，沉默無言。
格薩爾繼續溫言撫慰：“你的人民會感謝你的，他們從此不再擔心吃不到鹽。”
玉拉托琚沒讓飽含鹽分的淚水流出眼眶，終於抬起頭來說：“謝謝大王恩典。”
這個村莊，正是那些留在湖邊采鹽的降卒的後人。他們不像湖南岸和東岸的人，有耕種的土地，也不像湖北岸和西岸的人，有寬闊的牧場。他們世世代代在湖西南這一角上采鹽，把鹽運往南方。他們祖祖輩輩在水中勞作，另外村子的人都傳說他們的手指與腳趾間長有野鴨一樣的蹼。他們還說，那些采鹽人眼珠不是黑色的，他們日積月累的悲傷使他們的眼珠變成了蒙蒙的灰色。這個村莊其實沒有一個人的手指間有蹼。他們的眼珠確實是灰色的。那灰色天然就是悲傷的顏色。
現在，湖四周的土地與草原都嚴重沙化，湖泊也幹涸了。
圍湖生息的人們都有怪罪這個采鹽村莊的意思。他們把這湖中的鹽淘盡的同時，也把這個湖泊的元氣消耗幹淨了。他們說，格薩爾是深愛嶺國的，要是他那時就知道會有今天的結果，肯定不會為了安撫薑國王子玉拉托琚而讓薑國人在這裏采鹽。可他並不知道這個結果，他甚至不知道他創立的嶺國也會被別人征服。在嶺國消失了上千年之後，這個湖也消失了。那些曾經妖魔橫行的草原在格薩爾時代變成了人類的草原，但是現在，人們得準備離開，去尋找新的生息之地了。風吹過，揚起大片的沙塵，風穿過村莊，吹得嗚嗚作響。
采鹽村落的人們灰色的眼中流出了淚水，他們說：“我們能去哪裏呢？”
說唱人說：“回到原來薑國的地方。”
“你能回到一個一千多年前的地方嗎？”
說唱人知道這是個無法回答的問題，並為自己提出這麼一個愚蠢的問題而羞愧難當。
還有一個年輕人很憤怒，追在他後麵喊：“你見過誰能回到一千多年前的故鄉？！”
他的確不敢回頭麵對這個問題。他離開了這個村莊，離開了這個幹涸的湖泊。
越往北，迎麵吹來的風中嗆人的塵土味越來越強烈。草消失了。再後來，連草根和草根抓住的一點點土都消失了。大風吹來，滿地的石頭像被激流衝刷一樣滿灘亂滾。就是在這樣的地方，他遇到了第二個湖。
那天，他藏身在一塊巨石後麵躲避風暴。尖嘯的風卷著沙塵消失後，他眼前出現了一片湖水的光芒。他聽到自己心裏的聲音：“格薩爾啊，我是看到你施行的幻術了嗎？”
但那是真實的湖泊，某種不太自然的綠色，在眼前動蕩。在這個湖上，他看到體量巨大的鐵船，用裝得下一頭牛那麼大的鐵鬥在湖中央從水中抓鹽。他就坐在岸邊撲滿鹽屑的灰撲撲的蒿草叢邊，坐在兩道深陷的車轍中間，終於等到那船靠岸。他很失望，鹽灰蒙蒙的，堆在鏽跡斑斑的鐵甲板上。鹽散發出來的也不是鹽的味道，而是某種正在腐敗的水中生物的腥臭味。那些從船上跳下來的人不容他問話，不容他問在古代是不是有兩個國爭奪過這個湖中的鹽，他們揮手讓他趕緊走開。
他把來裝鹽的大卡車的地方占住了。
“可是……”
人家的回答很幹脆：“快滾吧！”
他就滾蛋了，滾到很遠的地方，回看那湖，發現那湖上還有很多船，更有很多車，湖邊草木不生，湖中的鹽還那麼多，他想，那是因為那時這個湖上還沒有人吧。那麼草呢，他自己很快得出一個結論，草都被大風拔光了。格薩爾肯定沒有來過這裏，不然，風就不會這麼猖狂了。
他轉往西南方向，他要去的是格薩爾曾經到過的地方，更準確地說是有人相信格薩爾曾經到過的地方。他轉向西南，因為那個方向上出現了雪山隱約的閃光。這閃光讓他感到了久違的濕潤與清涼。這些日子，荒涼的原野上沒有什麼人，他也沒有演唱。他想，再走一程，也許，他又追趕上故事了。