這個大殿光線昏暗，但晉美卻看見了，正麵中央，是格薩爾的金身塑像，輔佐他成就大業的手下，嶺國眾英雄排列兩廂。晉美一個一個叫出了他們的名字，絨察查根、王子紮拉、大將丹瑪、老將辛巴……薑國王子玉拉托琚、魔國公主阿達娜姆……還有英年早逝的嘉察協噶……念到這個名字的時候，晉美好像感到大殿震動了一下。他又叫了一聲這個名字，卻又什麼動靜都沒有了。
最後，他來到格薩爾麵前。他看到，這個形象不是他夢中所見的那個人間國王，而是他在天上的那種形象。那樣的威嚴，那樣居高臨下。這個金光閃閃的塑像是神，是他故事的主角，更是他的命運。麵對這個塑像，他心情複雜，便叫了一聲：“雄獅大王啊！”
這時正是格薩爾騎著江噶佩布回到王城的路上。他好像聽到這聲呼喚。於是，他在馬背上挺直了身子。這回他聽得更真切了：“我的命運我的王！”
他知道，這是說唱他故事的那個人。他凝神諦聽時，身子已經懸空而起，江噶佩布卻毫無知覺，繼續向前。格薩爾聽到晉美說：“你不是一直想知道故事最後的結局嗎？這個時刻來到了。”
他不隻聽到了說唱人的聲音，還感到了他的淚水。這一分神，他就來到了千餘年後的阿須草原，來到了他的未來。虛空中不會分出任何一條岔路，所以神通廣大的國王也不知道如何就來到了這個陌生的時間節點。但他看到了熟悉的河山，看到了出生之地，也是嶺國創下最初基業的阿須草原。他在這裏看到了草地上紅衣的喇嘛們奮力鼓吹著銅號，搬演他從上天下界的篇章。然後，他在新建的廟宇裏看到了自己的塑像。他想那可能是回到天上後的形象。他看到了，那個說唱人正用額頭碰觸著那塑像腳上的靴子。
晉美正在發問：“你要我結束掉故事了嗎？那麼，請你把放在我身上的東西拿掉吧。我老了，背不動如此神物了。”
他忍不住問了：“什麼東西？”
“神啊，你把別在我身上的箭忘記了嗎？”
“箭？”
“箭。”
活佛感到了異樣：“你說什麼，我沒有聽清。”
晉美轉過臉來笑笑：“我在求神的憐惜。”
後來，活佛對人說，他親眼看到神像抬起手來，在晉美仲肯的頸背上輕拂了一下，這時，就聽得當啷一聲，一支鐵箭掉在了地上。後來，這支箭成了他樓上那個房間裏陳列的最最重要的寶物。這時，晉美感到故事開始離開。那是一陣風在吹，像風吹沙塵，故事就這樣飛到天上。他知道自己必須抓緊演唱。草地上英雄降生的故事還沒有演完，他卻抓起了六弦琴，穿戴上整齊的行頭，步入場中開始演唱英雄歸天。演戲的人們退下去，加入到聽眾之中，屏息聆聽傳奇故事的最後一幕：英雄歸天。
晉美終於在故事全部飄走之前，把那個最終的結局演唱出來了。活佛命人錄下了他最後的唱段。當唱完最後一句，他的腦子就已空空如也，都忘記了望望天上，看那人間的國王是否還在附近盤桓。
失去故事的仲肯從此留在了這個地方。他經常去摸索著打掃那個陳列著嶺國君臣塑像的大殿，就這樣一天天老去。有人參觀時，廟裏會播放他那最後的唱段。這時，他會仰起臉來凝神傾聽，臉上浮現出茫然的笑顏。沒人的時候，他會撫摸那支箭，那真是一支鐵箭，有著鐵的冰涼，有著鐵粗重的質感。