看到題目上有“香菜”二字，許多人立刻會聯想到芫荽，而且能迅速百度出它的許多知識：譬如它又名芫荽、鹽荽、胡荽、香荽、延荽、滿天星等，是公元前119年西漢張騫從西域引進的，它的嫩莖和鮮葉有種特殊的香味，常被用作菜肴的點綴、提味之品。但我要說的這種“香菜”卻不是芫荽，而是一種醃菜，也可以說是鹹菜，但比鹹菜的製作要複雜一些，賣出的價格要高一些，就是招待的客人身份也要高貴一些。
香菜製作多在小雪過後。在陽光明媚的日子裏，農人們早飯後去了自家的菜地，將大白菜（最好是高稈白菜）一棵棵鏟了，再一擔擔地挑回家，堆在門口水塘邊的跳板邊，用抹布、毛刷將菜裏的泥土、糞渣等一點點清洗幹淨，將枯黃的菜葉掰下來扔掉。洗幹淨的大白菜又被一棵棵地晾曬在竹墊或塑料薄膜上，有時連門前晾衣的竹竿上、繩索上也曬滿了。大人們忙好這些便下地幹別的農活了，留下老人或孩子在門口看著，主要是防止雞、鴨、鵝、豬、牛、羊等牲畜來糟蹋。雖說是冬天，但正午的太陽還比較溫暖，到下午的時候，菜便曬得水幹葉枯了。待太陽西沉時，老人和孩子們便早早地將大白菜全部收回來，堆放在家裏的桌子、竹床上。晚飯後，主婦便拿著菜刀將一片片白菜切成細絲，用籃子或窩匾盛了。也有的人家將菜心分揀出來，集中存放，單獨醃製。經過幾天大太陽的烤曬，菜絲被曬至皮條幹時，再拌少許食鹽，輕輕揉搓，直到汁水湧出時，再晾曬一兩天後，用熟香油、五香粉、生薑米、熟芝麻拌勻，裝入小罐，麵封蒜泥，紮好罐口封存。最多 10天，醃白菜就回味了，掏出一小碗來，拌以麻油，吃起來比鹹菜香嫩可口，故名“香菜”。每每清晨起來，就見老爺爺們泡一壺濃茶捧在手中，搛一碟香菜放在桌上，嘬一口清茶，在口腔回轉幾圈，再滑入喉嚨、食道，落入肚子裏，便感到身體爽朗；再搛幾根香菜放入口中，細細嚼來，便感到口舌生津，香氣四溢。一日三餐，無論是幹飯、稀粥、水燙飯，還是饅頭、油條等點心，香菜都是佐茶、下飯的好菜。但因為製作比醃鹹菜複雜，用料也多，所以一般農家每年隻醃一小壇，像農家的“公主”，也比鹹菜兄弟“金貴”了許多，平時舍不得拿出來，一般都是在逢年過節時待客用。隻有比較得寵的孩子，才能乘勢撒潑，逼父母弄出點香菜來，堆在飯頭上麵，捧著碗滿村地轉，在其他孩子麵前炫耀。
記得每年春節，村裏家家戶戶大飯桌上都會擺幾樣食品，豆糖、水果、瓜子等，但都不會少了一碟香菜，親戚、客人進門時先說上幾句拜年的吉利話，主人便熱情地請來客坐下，泡茶、續水，滿桌的糖果點心客人並不在意，但常會拿起筷子搛幾根香菜品嚐，並且與他吃過的張三、李四、王五、趙六等家的香菜進行比較：誰家的香菜沒曬幹，有水腐味兒；誰家的香菜曬老了，嚼不動，還絆牙齒；誰家的香菜太鹹了，誰家的香菜太淡了，誰家的香菜作料放多了……經過十幾年的比較，前村譚奶奶家的香菜一直是全村人公認的味道最美的香菜了，許多人都惦記著呢。這不，每年正月，幾乎全村的人都要去她家拜年，目的就是要嚐嚐譚奶奶家的香菜。
現在，城裏的市場上雖然一年四季都有人賣香菜，但不是曬得太幹，就是太辣太鹹，很難買到適合自己口味的。隻有家裏醃的香菜，不鹹不淡，香辣適當，非常適合我們的口味。有時城裏人來了，送一小瓶給他，自是感激不盡。來年若是在城裏遇見了，他會驚喜地說：“你是來送香菜的？你家的香菜真好吃！”原來，他一直就惦記著呢。