伯恩從生活中拾起了人們從不經意的金磚，組建了世界上第一個打擊樂團，誰也不會想到，打擊樂的產生居然是由盛裝汙物的垃圾筒聯想而來的。
我們每天都在丟掉生活的垃圾、工作的垃圾，還有我們大腦過濾下的垃圾，隻是那些垃圾中，有一些貴重的東西悄然從我們指間溜走。
是鳥兒都想飛
破落不堪的校舍，七零八落的蓑草，校長會拿著教鞭煞有介事地走過每一座學堂，然後不管班主任的解釋和勸說，教鞭輕而易舉地落在某位同學的頭上，我們所有人敢怒不敢言地緊繃著臉，將原來調皮的眼神掩藏在內心最深處，害怕校長的脾氣會像原子彈一樣的突然爆發。
這便是我小學課堂的學習環境。
那時候，我們這一代還不會反抗，學堂難找，老師也難找，校長便成了最高權威，他會選擇性地將自己的親戚朋友安排到較好一點的學堂，其餘的像我這樣的男孩子女孩子，便成了替罪羊般的散落在各個陰暗的角落裏。
直到有一天，一位高個子的大男生走進我們的教室裏，他說他叫藍天，一個讓人浮想聯翩的名字，他剛從高小畢業，教我們語文，由於我們班差的要命，沒有人敢管，所以，校長將班主任的重任安排在他的頭上，他不可一世地上任了。
頭一天，校長便到我們班巡視，照例教鞭握在手中，藍老師在台上講課時，下麵傳來清脆的一聲響，教鞭落在一位浪蕩公子的頭上，本來是大家習以為長的一種處罰方式，但藍老師的眼中卻藏滿了怒火，第一次，我們感受到另一種魔力，他來到校長麵前，挺有紳士風度的對校長說道：校長同誌，我正在上課，請您暫不要幹涉我們，給我一段時間，我會逐步規範我的學生。
校長的尊嚴第一次受到了嚴重的挑釁，他怒不可遏地與藍老師理論著，像一隻喝了酒的狂貓。
事後許多天後，校長與教導處主任又一次光臨我們班，他們坐在最後麵，要聽藍老師的課，眼神中明顯有報複的痕跡，讓我們覺得火山爆發前的危險。
藍老師講的課井井有條，我們發誓要為藍老師找回麵子，所以，整堂課上，我們師生之間配合的無懈可擊，下課後，我們看到校長急匆匆地離開了教室。
又過了將近一個月的光景，藍老師在講完一節課後突然對大家說：同學們，有誰能告訴我鳥兒最喜歡什麼樣的環境嗎？同學們七嘴八舌的議論著，有的說是樹林，有的說是山峰，有的說是大海......
藍老師滿臉的凝重，他鄭重地與我們說道：鳥兒最喜歡優美的環境，在這種環境裏，它們能夠自由快樂的成長，那麼，還有另外一個問題，如果鳥兒生存在一種惡劣的環境下，那麼，他們應該怎麼做？
學生們好像有些明白藍老師的意思，他接著說道：做為一名老師，我是決不該鼓動學生去做出一些有損於學校和領導的事情，但我要告訴大家，這樣的環境，對你們負責嗎？對你們的未來負責嗎？對整個教育界負責嗎？同學們，如果一隻鳥兒生存一種惡劣的環境下，它能夠選擇的方式有兩種：一是繼續停留下去，直到自己被汙染地麵目全非，毫無鬥誌；一種是離開這裏，尋找自更適合自己飛翔的一片天空。
最後，他隻告訴大家一句話：是鳥兒都想飛。
然後他掩起課本，臉頰上淌滿了晶瑩的淚，那是他給我們上的最後一堂課，第二天，我們才得知，他已悄然離開學校。
當年，我們班裏45名學生，在藍老師講話的影響下，轉校的有23名，其中包括我，當時，我們也許不知道對與錯，更分不清是與非，但那句警醒的箴言深深地教育了我們：是鳥兒都想飛，我們不想讓渾濁的教鞭影響我們一生。
30年後的一天，小學的同學聯誼會，我們邀請已經兒孫滿堂的藍老師過來參加，當時的學生，來了一大半，說起當年的事情來，我們感慨不已，我們當年離校的那些學生當中，有的成了老板，有的當了官，有的成了企業的高層，我們對藍老師當時的判斷力讚歎不已。
藍老師語重心長地說道：我始終相信，我當時的做法雖然有悖於我的職責，但我無愧於師德、良心。
環境是可以影響理想的，環境生存質量的高低決定人的夢想和前進方向，許多時候，我們不斷地努力，不斷地奮鬥，結果卻仍然是一敗塗地，我們隻會怪罪於自己的能力或者命運不濟，其時，阻擋我們前行的隻是迷霧遮住了眼，汙泥染滿了肩，我們的腳底沾滿了苔蘚。
離開那兒，不再被習慣所左右，離開那兒，我們渴望光輝燦爛的明天，是鳥兒都想飛，是船兒都想扯起昂揚的帆。
沿著夢想就能找到天堂
一個年輕人，正萎頓不得誌的蜷縮在都市的一角，他在拚搏了好長時間花費了好多氣力後依然一敗塗地，他的夢想接近破滅，為此，他在一塊垃圾場前丟掉了陪伴他多年的小提琴。
我忽而聽到遠處教堂的讚美詩，他覺得十分中聽，便沿著聲音進了教堂，那裏，正有牧師在做著虔誠的祈禱。
正有許多即將逝去的人，在家人的陪同下在這裏接受臨終祈禱，那裏的臉色倉皇的臉，他們上台為自己祈福時，無一不說著人生的憾事，許多人像他一樣終生沒有完成自己的願望，為此，他們帶著哀怨離開，他們老淚縱橫。
有一個患絕症的人在妻子和兒女的陪同下來到這裏，他在台上說道：其實，我的人生沒什麼遺憾的，我有親愛的妻子和可愛的兒女們，我知足了，還有一點，就是我沒有丟掉我的夢想，我是一個流浪歌手，整日裏風餐露宿的，但我始終沒有丟下它，它就像每天的日出日落一樣陪伴著我，讓我高興，讓我哀傷，它不僅使我有了維持基本生活的開支，而且，使我的孩子們從小也有了一種音樂的熏陶，要知道，這世界上，恐怕沒有比音樂更美妙的東西了，我的一生都在歌唱，為別人，也為自己。
我也很想能夠找到天堂，到老了，我才知道自己已經提前找到了，那就是我的夢想，有了它，我不寂寞，不清貧，我的一生充滿了財富和力量，最後，我要告訴我的孩子們：堅持自己的夢想，就能找到天堂。
牧師詫異的望著他，周圍人群的眼神裏也盡是驚恐。
年輕人有一種恍然大悟的刺激感，他想著，自己的人生不正如這位老人嗎？但他依然自信的堅持下來，雖然他功不成名不就，但他依然活的自由自在，他的人生沒有任何憾事，如果一個人能夠輕輕鬆鬆無任何牽掛的上路，那豈不是能夠心輕上天堂。
他重新回到垃圾場裏，找到了他心愛的小提琴；多少年後，肖邦的音樂傳遍了整個地球，許多人都在為他的靈感和精湛呐喊。
夢想是一個人一生的牽掛和依托，如果一個人沒了夢想，根本就如同行屍走肉，或者是說失去了靈魂，原來，沿著夢想就能找到天堂。
生活每天都會送我們禮物
小女孩萎頓的坐在街心的一座花園裏出神，她的心情糟糕的很，不僅僅因為家境的不優越，父母的離異，她的孤苦零丁，還有她對生活失去的信心，讓她的靈魂疲憊不堪地苟延殘喘著。
小女孩黯然失色的眼神裏盡是無奈和滄桑，她徑直向前走著，街上盡是灰色的人群，太陽像剛剛從鍋裏煮熟的雞蛋，遠遠的燙人，遠處近處現處都是死氣沉沉的沒有生機。
在街的尾處，她驀地眼前一亮，她看到了一簇花園，裏麵盡是惹人的花，招人的蝶，她不由自主地停下了腳步。
在一叢花前，她看到了一張迷人畫卷，一隻正用翅膀剪裁雲兒的鳥兒，正立在花枝上盤旋起舞著，讓她情不自禁地遺忘了以前的世界。
她聽見旁邊傳來閃光燈的“哢嚓”聲，然後一個老婦人舉著相機站在她的麵前，她的臉上盡是微笑，親愛的，你好呀，歡迎你光臨我的花園。
小女孩愣了一下，是你的花園嗎？那打擾了，她回過身來就想離開。
不，小姑娘，也許我們有緣分，我覺得我可以邀請你坐會兒嗎？
小女孩聽話的坐在一座石桌前，她抬頭問婦人，你就一個人嗎？收拾這麼大個花園，需要許多工匠吧。
不，就我一個人，我的老伴，去年病逝了，他臨走時告訴我一定要拾掇好這個花園，這裏麵可能他的靈魂存在著，我每天快樂的很，每天與花鳥為伴為伍，這可是大自然送給我的最美的禮物，所以，我不會憂愁的。
可是我沒有人送我禮物的，剛剛過去的感恩節，同學們都收到了家長的禮物，可我沒有，我父母不在身邊，他們不想著我，同學們也不理我，說我內向......
望著小女孩眼中噙滿的淚水，老婦人將剛剛拍下的相片送給她看，你看，這就是我送你的禮物，同時，也是你送我的禮物，因為一個小女孩用獨特的視角發現了一件意想不到的精品，所以，我會將這張照片送給你。
你知道，孩子，我的處境不比你強多少，老來喪伴，對我來說是件致命的打擊，可是上帝垂賜於我，你過來了，所以，我生命的底片裏才有了這一張珍貴的照片，我的心情像裝了枚太陽般的光亮與溫暖，還有這些可憐的花兒，它們正在沮喪時，你的裙裾拽醒了它們困頓已久的靈性，你看它們多麼帶勁的努力向上開放著。
所有的這些，都是生活賜予我們的曼妙饋贈，我們其實是最幸福的，你要這樣鼓勵自己，有時候，幸福與快樂也是自己鼓勵出來的。
小姑娘突然間心情愉悅起來，原來：心靈是歲月深情的呼吸。也許在某一天，當你從惡夢中猝然醒來，渾渾噩噩的推開塵封已久的窗，你會發現，其實，快樂就在身邊，太陽就在窗口光臨好久了。
我們人生的旅行袋裏，每天都會有珍品存入，所有的這些，都是生活送給我們的最美禮物。
在陰影下生長
從小，我便對堂哥不服氣，他長我三天，卻生生落了個當哥的美名，他家境好，我家境一般，他學習好，愛出風頭，老師和家長們經常談論的對象，而我呢，一個“比上不足比下有餘”的家夥，平庸的臉，平淡的眼，走在大街上，絕對沒有一點的回頭率，所以，從那時起，我便生出了“既生瑜，何生亮”的感慨。
體現在生活和學習中，我便處處與他為難作對，他說正確的，我絕對不會說是對的，在學習上，我也暗暗地與他競爭，但天賦不好的我，每每敗下陣來，他便指手畫腳的，說我不學好，還跑到我父母那裏告我的小黑狀，一段時間內，他的囂張使我下不來台，也使我從內心深處對他生出了一種恐懼和陰影，我好想告訴父母，我不該生在這個家裏，多了一個對手，使我的才能不能充分的挖掘出來。
時間久了，我便和家人一樣宿命起來，他們覺得我生的時辰不好，生來是討飯的命，所以，將來能夠順利地成家生子，平淡無奇的過一生也就算了，而堂哥呢，他們不僅視為掌上明珠，而且也似為家裏的命運和押寶，好吃的給他，好用的給他，他上了好學，然後順利地在城裏就了職，成了名符其實的“城裏人”。
他回來的少，我也很少與他來往，就是覺得自己不如他，我便接部就班的過自己平淡的日子，寫他看來一輩子也不會出人頭地的文章。
那天，我在路上遇見了探家的他，一臉的憔悴不堪，使我差點認不出來，他拉了我的手，他說他活的很累，現在，他覺得自己的選擇可能是錯誤的，他處處愛獨占鼇頭，在單位裏有許多人嫉妒他，處處給他使絆子，談了個女朋友，對方卻說他好高鶩遠，生活不貼實際。
我詫異萬分，一直在自己眼裏分外優秀的堂哥居然生出了如此的感慨，最後他說道，我一直活在別人的指望下，卻少了一份真正的自己，現在，我真的好羨慕你能夠自由的寫寫稿子。
原來，不被注意，有不被注意的快樂和瀟灑。
我始終覺得自己在他的陰影下生長，但到現在才發現，他高大的枝條就是一道樹蔭，我一直在下麵乘涼，他的出眾雖然為我遮住了陽光，使我對蔚藍的天空充滿了渺茫，但我依然慶幸，自己的生活沒有被太陽曬傷。
為別人開花
失業後，在父親的幫助下，我租了間門麵房，開了家鮮花店，用以彌補日漸貧困的家庭。
由於地勢的原因，加上又沒有特別醒目的標識，我的鮮花店生意慘淡的很，為了招徠生意，我決心將一些鮮花從店裏搬出來，這樣子，門口就被打扮的花團錦簇的，遠遠望去，成了一道亮麗的風景線。
一天過後，我打開門時，卻突然發現自己門前擺著的幾盆鮮花不見了，仔細一看，卻擺在右鄰家門口，本來生意不好，這不是明擺著欺負人嗎？我氣不打一處來，便要出去與人家理論。
父親攔住了我，他說，不要與人家吵，他們也有難處，我自有妙法。
父親要求我再從店裏搬出幾盆鮮花來，把他們放在左鄰的門口，然後，把自己門口原來擺著的花挪到了右鄰的門口。
我詫異的望著父親，不知他葫蘆裏賣的什麼藥，本來人家就需要鮮花，這可好，你又變本加厲的送給人家，這不等於把自己向火炕裏推嗎？
盡管我一百個一願意，但父親的做法自有自己的道理，我問他時，他卻神秘的不說話。
第二天上早，這裏的鮮花同時在爭奇鬥妍，遠景非常壯觀，人們紛紛過來詢問，到兩家飯店門口，才知道鮮花店在中間位置，於是，我的生意開始轉好，沒過幾天，原來門麵房的位置不夠放了，於是，父親命令我將清晨送來的鮮花擺滿了自家的門口。
而同時，我的鮮花生意也帶動了兩家飯店的生意，他們的老板紛紛出來與父親握手，說我們無意中幫了他們，父親高興地對他們說，應該感謝你們，是你們允許我將鮮花擺到你們的門口，是你們替我做了廣告。
我還是不解，父親語重心長地對我說，你原來擺放的位置夠嗎？嗬，不夠呀，那我們不也可以用我們門口的位置嗎？
用自家的門口有個前提，需要門庭若市，供不應求才行，而這些，如果他們不給我們帶來廣告效應，會有這麼好的效果嗎？
晚上，父親給我講了個故事：
有一個年輕人，去一家修理廠當修理工，那天接了一個活，修理一架自行車，需要換掉後胎，幾個徒弟爭先恐後的忙完了，便坐在一旁打撲克，他不愛玩，看著自行車有些鏽跡斑斑的，便自作主張地拿了機油給自行車的傳動部位加油，完了，又將外圈給打磨了一下。
同事們覺得他迂腐，說他多管閑事，人家又沒讓你修別的部位，出力不討好。
可是，幾天後，車主卻將這個年輕人挖到他的公司上班，並且有著不錯的工資收入。
父親講完故事，我忽然恍然大悟，想到毛姆的小說有這樣一段情節：種花老人桑迪?巴雷特正準備回答兒子“如何做人”的提問時，卻發現兒子腳下踩翻了一盆玫瑰，老人說：你踩傷了玫瑰，玫瑰卻給你的腳底留下了清香！兒子似有所悟地臉紅了，老人揮了揮手說：去吧，為他人開一朵花！
原來，讓自己的生命為他人開一朵花，為他人燦爛一片心地，增加一縷溫馨，添一份生存下去的理由，多一點向上攀登的勇氣，就是提高自己的生存質量；
為別人開一朵花的同時，也燦爛了自己的生命。
傾聽生命
我時常記得童年的某個下午：
穿過斜斜的街，我看到對麵臥著三隻狼狽不堪的狗，他們顯然是無家可歸的樣子，或者是主人將他們丟棄在生命的荒野裏，一隻公狗不時低下頭來，用舌頭去舔拭自己的伴侶和孩子，母狗和小狗顯然是受了傷，他們也許剛從一場惡鬥中敗下陣來，在那場勢關命運的戰鬥中，公狗敗了北，帶著殘缺不全的傷兵，他退到了街的一角，此時此刻，他最需要的，也許就是街對麵的那家飯店，那裏偶爾傳出人類咆哮的劃拳聲，或者揚起老板與老娘們打情罵俏的回響。
突然間，門被打開了，寒冷的冬日裏，一根汙濁的骨頭被某個好事的人扔了出來，掉在街的一角，這平常的一幕，沒有人會在意，但那隻狗卻抬起了渴望的雙眼。