一
遷川老板們登上豪華客輪“江峽”號，大撤退指揮部物盡其用，二等艙改為三等艙，單層鋪位改成上下兩層，每個鋪位安排兩人。床鋪窄，寬不足一米，長不夠二米，兩人平躺不下，要麼夜裏輪換睡，要麼通宵相對而坐。還有些人沒有床鋪，蹲在船頭船尾冰涼甲板上，旮旯角落都是奔往大後方的方舟。坐頭班輪船的自然多是體麵人物，老板、經理、職員，至少是個技師。地位不夠，非要趕頭班船，隻好在船底筒艙，那裏更加擁擠，人們肩臂相連，頭腳相抵，無暇顧及性別距離，頭腳分個方向高低，嘴裏口臭，夢裏呼嚕，身上汗味，襪子齷齪，互相不能嫌棄。
條件異常艱苦，麵對日本鬼子的肆行劫掠肆意為虐，西遷人知道自己的使命。
蕭中興趕這班船回萬縣，高大的身軀佩戴著肩章，腳踏皮靴威武。有他的照顧，劉阿榮一個人分得一個下鋪，女婿查理文照顧嶽父，也是一個人安排在嶽父上鋪，翁婿二人腳伸得直，身子躺得平。同艙人看了，嘖嘖虛歎，人與人什麼時候都不一樣啊，這時候地位尊卑，總體現在物質分配上。
輪船開進長江三峽，劉阿榮翁婿美美睡了一覺。中午，廣播開始供應午飯。過道甲板上的散客這會有了優越感，他們占據過道，尻子一撅，身子一躬，阻礙交通。艙裏的乘客要想通過，嘴裏連聲說：“對不起，請通融一下”。劉阿榮有女婿照顧，端來飯菜，送來茶水。但有一樣替代不了，上廁所。人有三急，乘客太多，公共廁所得要排隊。劉阿榮去大蹲，前麵一排人，誰也不會讓誰，他肚子憋得疼，想解解不了，憋也憋不住，最後撒在褲襠裏。裹著大便的褲子沒地方洗，查理文幹脆把它扔進長江不要了。有了這次經驗，做女婿的早早去替嶽父侯輪子，好在船上無事，整天就吃飯睡覺解便三部曲。
人密密麻麻聚在一起，氣味難聞，一股說不出的味道，讓人悶得心急發慌。劉阿榮從武漢出發，就沒洗過澡，身上的口臭味，腳氣味，自己都覺得臭不可聞。與其他客人氣味夾雜一起，讓人憋氣，昏頭漲腦，想睡也睡不踏實。有人煩躁埋怨“米飯太硬，份量太少”。“廁所太髒，沒人打掃”。“寒冬臘月的，沒熱水供應，洗臉洗腳沒地方。”牢騷話說了無人聽，也無人去改正，伴隨亂哄哄的輪機轟鳴聲，讓人耳根發麻。劉阿榮起初想捋清到了重慶怎麼開始，還想找人打聽重慶的風土民情，很快知道沒用，連問幾人，都說沒去過重慶，那地方自從盤古開天地，而來四萬八千歲，不與吳越通人煙。倒是同業公會的人來找他，說晚上沒睡好覺，他做會長，得表同情，他和查理文把床鋪讓出來，讓他們輪流補瞌睡。
夜泊萬縣，輪船加煤，購置大米蔬菜。天亮了天晴啦，初冬的太陽照在肌膚像媽媽的手，親切溫暖。西遷人的神經害怕天晴，遠處隆隆的轟鳴聲，九架日機竄到天空，輪船驚叫起來。甲板上的人們不顧一切湧進船艙，擁擠得輪船上下震蕩顛簸搖晃。日本國沒有長江沒有三峽，峽江裏拐彎抹角，飛機不敢俯衝下來，炸彈被江風裹進江中，炸起江水比輪船還高。輪船開足馬力，進入高射炮保護區拋錨，停下來，等日機飛遠了繼續前行。
航行三天三夜，一聲長長高亢的汽笛，提醒劉阿榮到了重慶朝天門，霧蒙蒙的碼頭高高的一麵坡，長長的石階仰起頭來方才看到盡頭。“江峽”是今天停靠的第一艘客輪，躉船上除了接駁的水手，還有資源委員會接船的人，一位二十七八的年青人，舉著一塊木牌，上麵寫著“資源委員會棉布組”幾個字，紡織同業公會的人看到木牌，叫劉阿榮到甲板上與年輕人打招呼，長腦袋好事地張開大嘴，對年輕人喊：“我們在這，這是我們會長”。年青人聽見聲音看見他們，招了招手。
底下筒艙裏的人爬出來，船頭船尾的人，甲板上的人，船艙裏的人像股潮水往岸上湧擠，爭先恐後走過搖搖擺擺的浮橋，吞沒進霧蒙蒙的沙灘。碼頭上沒多少人，穿過薄霧，後麵一排排搭肩擁擠的吊腳樓，柱子是小碗粗的圓木，長度不夠用竹篾連接，劉阿榮第一次看這類建築，好奇的觀賞，想到公司要蓋房子，他要用水泥用鋼筋，不知重慶有沒有？這是重新安身立命之地，腦海裏忽冷想象，客人下船後，他才起身。躉船上年輕人上前放下木牌自我介紹說：“會長您好，一路辛苦。阿拉姓鄒，叫阿拉小鄒好啦，上峰派阿拉聯絡跑路”。打過招呼，接過行李走過浮橋來到沙灘，鄒俊夫舉起手臂大聲喊：“紡織廠家過來集合。”小鄒問：“紡織公會有多少人”？查理文說：“員工一萬多人，大部分人在後麵，坐船上來的是二十九家工廠老板”。小鄒一聽咋了舌頭，劉阿榮問小鄒：“我們現在去哪兒”？下船的人匆匆忙忙疾步向吊腳樓上麵的馬路走去。小鄒反問一句：“不知劉會長到重慶怎麼打算”？劉阿榮聽這話感到唐突，反問說：“我不遠萬裏來重慶，你問我怎麼打算”？小鄒笑著說：“重慶現在房子緊得很，光大學就遷來四十幾所，教授專家都安在廟子裏，學校是廟子，廟子是學校。現在城裏你是顆針也插不進去”。學校怎麼安，教授專家怎麼住，哪是教育部的事，劉阿榮打斷他的話：“我問你，我們去哪裏”？小鄒不緊不慢地說：“阿拉想了一條捷徑，儂直接談買地，吃住就在地主家，什麼都解決了”。主意聽起來不錯，隻是人到陌生的鄉下去，劉阿榮有些耽心有些迷糊，問小鄒：“你是不是資源委員會的人”？“是啊，你看徽章，工作證”。小鄒邊說邊拿給劉阿榮看，上麵寫著：鄒俊夫，科員。接著解釋：“前幾天，幾十家兵工廠沿著九龍坡，一路占了長江北岸十幾公裏，那氣勢，山搖地動啊。儂趕快下決心，去嘉陵江邊看看，這一船拉來百多個老板，阿拉敢說，下趟船一到，兩江岸邊的地會被一股腦買了去”。
劉阿榮學過蜀道難，知道巴蜀一帶滿目崇山峻嶺一塊平地難找，語氣放軟：“小鄒啊，我現在不知東南西北，拜托你啦”？口氣含糊其辭，意思卻直白，小鄒明白過來，說：“江邊的地大多平坦，儂猶豫再三沒有了”。民國政府移住重慶，古老集散港埠一步躍升泱泱中國陪都，偏隅山城成為政治、軍事、外交、經濟、文化中心；西南邊陲與華盛頓、莫斯科、倫敦國際名城齊名。原有電力電話電報資源不夠用，城市用地更是緊缺，劉阿榮想得到，他搶先來重慶，為的就是選塊好地，下船直接去談買地，他事先沒想到，怎麼買法？心裏沒有底。同業公會會員比他爽快，表態下手了，拉著鄒俊夫說：“小鄒，我們都是下江人，到這裏算半個老鄉，聽你安排”。同業公會成立於武漢，彼此模模糊糊，來自稀裏糊塗，行業有棉麻毛絲之分，工藝有紡繅織染之分，成品有布匹服裝之分，資源委員會把事關穿衣的廠家撮合一塊，組織本身鬆散，如今船到碼頭，誰還顧誰，誰又管得了誰。同業公會眾人擁著鄒俊夫來到一江邊碼頭，農夫看見胸前掛著政府公務徽章，扛著木牌的鄒俊夫，一下圍攏上來，熱情過分爭搶替這些下江老板拎行李，提上柳葉舟，人也拉上柳葉舟。鄒俊夫說：“每舟一個廠家，柳葉舟會把你們帶到地主家，管吃管住管談生意”。眾人聽了好不高興，紛紛喊開船。為表誠意，鄒俊夫跟劉阿榮翁婿倆同行，船夫掌舵搖櫓，農夫操起竹竿撐船，沿著嘉陵江邊淺水處，向上遊進發。劉阿榮聽天由命坐在舟上，兩岸樹木青草綠油油的，莊稼收割完畢，遠處山際起起伏伏，溪水沿著溝壑流入嘉陵江，形成一個個山灣淺灘。傍晚時分，柳葉舟靠近江岸，不遠處農戶升起寥寥炊煙。農夫把柳葉舟拉到沙灘上，扶著劉阿榮下來，扛著行李在前，劉阿榮三人跟在其後，趁著暮色餘暉，沿著石板小路，向輪廓依稀的院落走去。聽到狗吠聲，院內地主到門口接住劉阿榮，自報姓名叫楊懷善，看上去四十多歲，院落不算大，土牆造的三合院，對著江邊開著大門，見了劉阿榮說：“我們這鄉下，怠慢了客人，可別見怪。”劉阿榮到素不相識的人家做客，自然客氣一番：“冒昧打擾，還請多多諒解”。進了門，院內橫排三間，兩排廂房共四間，家業不大，楊懷善說：“家裏沒請傭人，女人操持家務。”來到中堂，喊大女兒來泡茶遞水，大女子十七八歲，一身土布棉袍，染色灰暗，紗線疙瘩密密麻麻掛在身上。楊懷善說：“鄙人大女兒，在重慶城裏中學念書，遇上家裏大事，回來搭個幫手。”大女兒見過些市麵，仍然羞羞答答，端茶時忍不住翁婿二人問：“你們是織布的大老板，能織花布麼？”查理文見大女兒一身素色，一口寧波官話指著身上的嗶嘰布說：“用這布做底子，印出花布，你喜歡不？”大女兒花樣年華，沒穿過洋布，心中羨慕，查理文的話似懂非懂點頭微笑。門口玩耍的小女兒流著鼻涕，手指刮著小臉蛋，直說姐姐：“羞，羞。”
廚房裏殺雞剖魚，燒茶煮飯，一個時辰，飯菜好了，香噴噴，十分可口。吃過飯，這地方沒電燈，老婆提來一桶熱水，用小木盆請翁婿客人洗臉，後用大腳盆燙腳。從武漢起身，劉阿榮幾個月沒用過熱水洗過腳，雙腳冰涼臭氣熏人，伸進溫水剛開始不適應，足掌泡在溫水裏一股暖流透過肌膚沁入心脾，舒服感覺直衝腦門鼻孔。泡腳足足大半個時辰，中間加了兩次熱水。鄉裏人洗臉洗腳算是清洗完畢，洗頭漱口洗澡那是城裏人的講究，鄉下過年才洗澡。鄒俊夫跟這家人已經認識，吃飯洗臉上那睡覺他已經熟悉。楊懷善帶劉阿榮翁婿二人進廂房歇息，拿出自己衣服說：“你翁婿兩人，把衣服換了，連同行李，明兒我堂客拿去洗幹淨。”