露珠掛在草上如同掛不住，但還在掛著。草為能抱住這麼一團水而昂然，它們昂然有理由。拿人來說，沒有盆，沒有碗，你能抱住一團赤裸裸的水嗎？不能，人抱不住水。如果哪天見到露珠滿身的人，估計他已得道成仙了，可寫入《本草綱目》。
水在人的細胞內也是一顆顆露水，被細胞膜包著，鉀和鈉承擔細胞壁的水平衡，不要癟了，也不要漲破。從比重說，把人看成是水做的沒說錯，水占到人體七成以上。人臉生皺紋是皮膚水代謝出了問題，皮薄了才生皺。然而多喝水並不能直接喝進皮膚裏。人空腹飲水，30秒進入腸道，多餘的水全被排出。人類皮膚的水份靠脂肪（油性）來平衡，油性少了，水也少了。你看不到一個老年人對著鏡子擠粉刺，他的皮膚與內心已經沒有多餘的脂肪與情感化為粉刺，油少了。年齡控製人的一切。
我的曾祖母曾說露水是月亮給太陽寫的信，夜晚掛草上，太陽早晨收走。曾祖母努恩吉雅給我講過許多稀奇古怪的事情，不知是她的創作還是民間傳說。
月亮給太陽寫了什麼？我問曾祖母。
哎呀，信裏麵什麼事情都有。曾祖母回答我。誰家丟了羊、貓幹了哪些壞事、蛤蟆幹了哪些壞事，月亮都要告訴太陽。
人能看懂露水的信嗎？
她說：甘旗卡地方有一個說書的人專門看這些信。這個說書人叫龍台，他把露珠拿到嘴裏嚐一下，就知道信的內容。
他比太陽先知道信的內容？我問。
對的。曾祖母說，但他不是太陽，知道了也沒用。龍台從露水裏知道了許多藥方，可以治好門牙中間的縫。
這是譏諷我。我兩顆門牙中間有縫，這是我特意用一分錢硬幣別開的。有了縫，含一口水從牙縫中可以滋出一米遠，衝跑牆上爬的螞蟻。聽曾祖母這樣說，我猜露水裏有信是她的即興創作，相聲術語叫“現掛”。
再說阿壟，他本名陳守梅，杭州人，黃埔軍校十期畢業生，曾做中共地下工作。1955年受胡風案牽連下獄，1967年病死獄中。《無題》結尾寫道：“我們無罪，然後我們凋謝。”