文、蒹葭蒼蒼
1、
“親愛的瑪嘉烈”是一首歌的名字，名叫瑪嘉烈的少年是歌裏的主角。少年濃密短發，嘴唇倔強，眼神迷茫。少年有點叛逆，小小年紀就離家去遠方找前途。
這是笛悠鍾愛的歌，她曾猜想少年瑪嘉烈的模樣，像是這樣，或者那樣，但當她看到坐在教室角落的胡衛熹時，心裏一亮：瑪嘉烈就是這樣！
從此，“瑪嘉烈”就成了笛悠對胡衛熹的獨家稱謂。
瑪嘉烈的倔強迷茫叛逆全都能在生活中找到對應行為。他不愛讀書，他常遲到，老師訓斥他，這樣下去你別想上大學了！不上大學你別想有前途！瑪嘉烈咧嘴笑：“老師你不知道，不上大學也一樣前途。”
瑪嘉烈愛管閑事，食堂打飯有人插隊，他拍拍人家的肩膀：“哥們兒，排隊好吧？我們可不會寵著你，因為我們不是你媽！”
瑪嘉烈對男生粗魯，但對女生卻彬彬有禮像個紳士。班上有個女生叫羅小茜，她胖乎乎的有點傻氣，她口不擇言常被人嘲笑。瑪嘉烈常在男生嘲笑她時替她解圍。但在笛悠看來，瑪嘉烈就是自以為是。
沒錯，笛悠喜歡那首歌，但這隻能證明笛悠喜歡唱歌的人，而不能證明笛悠喜歡歌裏唱的人。所以，笛悠並不是一開始就喜歡這個現實版瑪嘉烈。畢竟，笛悠是聰明乖順的績優生，以她有限的人生閱曆，她以為好男生隻有一種：品學兼優積極向上。像瑪嘉烈這樣的，隻能算“非主流”。
要到許多年之後，她才知道，不管是什麼樣的男生，隻要他喜歡你，他就會努力將他最好的一麵呈現給你；也要到許多年之後，笛悠才會真正相信，不上大學也真的一樣有前途，不同的是，上大學的有上大學的前途，不上大學有不上大學的前途。
2、
笛悠和瑪嘉烈的真正接觸發生在高二。
高二開學不久就是百年校慶，班裏為校慶要準備小合唱，笛悠和瑪嘉烈都被選入合唱隊。合唱隊的位置是音樂老師編排的，瑪嘉烈正好在笛悠後麵。瑪嘉烈的聲音響亮且富有穿透力。排練結束很久，笛悠的腦海裏都還縈繞著瑪嘉烈的聲音。
下一場排練，笛悠與離她較遠的女生換了位置。但她隻清淨了不到十分鍾，瑪嘉烈的聲音又像戰鬥機一樣，在她的耳旁轟鳴開來。
笛悠回頭瞪他，他竟咧嘴一笑。真不知是沒心沒肺還是臉皮夠厚！笛悠重重踩了他一腳。他表情“唉喲”卻依然唱著歌。笛悠視死如歸地想，就被他折磨到校慶吧！
最後一次彩排，大家換上了演出服，男生是襯衣西褲，女生是淑女長裙。笛悠豐腴，長裙清瘦，清瘦的長裙裹在豐腴的笛悠身上，讓她很不自在，她不斷地拉拽它，希望它不要貼得那麼緊。忽然，“哧啦——”一聲，長裙的胸前裂開一條口子，淺藍的內衣暴露出來。笛悠連忙伸手去捂。大家都急著上台誰也沒注意她。她雙臂抱在胸前不知所措，尷尬至極。
“穿我的吧。”瑪嘉烈在她旁邊說，同時他麻利地脫下襯衣披在她身上。
笛悠忙亂地穿上襯衣扣好扣子，她不敢看瑪嘉烈。他把襯衣給了自己，他豈不是赤裸上身？非禮勿視啊！
她用眼角餘光瞟了瞟，謝天謝地，他穿著黑色T恤呢。
笛悠穿著白襯衣，瑪嘉烈穿著黑T恤，兩個人不倫不類地站在隊伍裏，完成了最後一次彩排。這一回，瑪嘉烈的聲音聽起來，竟然款款動聽。
3、
瑪嘉烈還是瑪嘉烈，但在笛悠的眼裏，他卻有了些微妙變化。
課間，有男生摘了一片躺著毛毛蟲的樹葉放在羅小茜的文具盒上，羅小茜嚇得尖叫發抖。瑪嘉烈奔過去抓起樹葉扔向窗外。不錯嘛。笛悠想，像個英雄呢。
數學課，瑪嘉烈在紙上塗塗畫畫，老師瞄到了問他在做什麼，他說同桌說口渴，他畫個冰棍送給同桌。老師讓他站著聽課。他站著也不老實，仍然拿筆在紙上戳戳點點，老師問他又在做什麼，他說加一點紅豆更好吃。全班大笑，笛悠也笑，困意全無。
班規規定，遲到者一律繞著操場跑步兩圈。瑪嘉烈常遲到，遲到了他也很自覺。笛悠看著他跑步，他跑步的樣子沒有垂頭喪氣，反而鬥誌昂揚，就像小馬駒，意氣風發呀。
她還發現，如果公平一點，瑪嘉烈蠻帥氣的，濃眉大眼，輪廓優美，笑起來一臉燦爛。
這些微妙變化，令笛悠的心充滿幽微的快樂。
學校旁邊是技校，技校的男生跑過來，在校門口看到漂亮女生就打呼哨。有一個戴眼鏡的男生特別注意笛悠。笛悠聽人喊他“小霸王”。每次她進出校門，小霸王都會大喊她的名字，她從不理會。但他越來越起勁：“笛悠，給哥笑一個！笛悠！身材好正點！笛悠，看到我！”
笛悠依然不理會，內心充滿厭惡和憤怒。
這天晚自習前，笛悠走到校門口，小霸王走到笛悠麵前，抓住她的單車，不懷好意地地笑：“給哥笑一個，笑了就放你走。”
笛悠心中的小惡魔瞬間出現，她拽下他的眼鏡扔向花叢：“笑你妹！”
小霸王暴怒，他猛地一推，笛悠連人帶車摔在地上。笛悠爬起來對準他的肚子飛起一腳，小霸王眼睛噴火，幸虧門衛跑過來阻攔，笛悠才免了一場災難。小霸王走向花叢摸索眼鏡，狠狠撂話：“這事沒完！”
笛悠回到座位上，回想時更覺得委屈羞辱。那個王八蛋還說這事沒完！沒完是要怎樣？她有點害怕。
不一會兒，瑪嘉烈過來了，他坐到她旁邊，拿過一張草稿紙折飛機。他說：“你的英勇事跡我聽說了，不錯嘛，女中豪傑。”
飛機折好了，他輕輕放在笛悠桌子上，又說：“你不用怕，這事我幫你擺平。”
4、
第二天，瑪嘉烈出現在教室時，右手胳膊用繃帶吊著。
笛悠聽到同學問他：“怎麼搞的？”他說：“飆車摔的。”
笛悠並未將他的胳膊和自己的事聯想在一起，直到他的胳膊都好了，笛悠才察覺，小霸王再也沒有來騷擾她了。
笛悠去問瑪嘉烈：“你怎麼擺平他的？你的胳膊受傷是因為這個嗎？”
瑪嘉烈笑得吊兒郎當：“擺平那種角色，還不是分分鍾的事？胳膊跟這沒關係，我飆車摔的，再說已經好啦，你看，伸縮自如。”
笛悠知道，瑪嘉烈仗義又愛逞強，常幫人解決諸如此類的小麻煩。但自己跟他無親無故，他憑什麼幫自己呢？還有，心裏那份幽微的歡喜令她困惑，難道她真的會喜歡瑪嘉烈？她還有沒有節操啊？
必須跟這個與她三觀不符的少年劃清界限。她想。
新年到了，班裏有新年晚會。笛悠動用了零花錢，她將自認為合適的數目放進信封，又寫了一張表達謝意的小紙條附上，她將信封放進瑪嘉烈的抽屜。
晚會最後一個節目是集體舞。瑪嘉烈扭著腰跳到笛悠身邊，他將那個信封放在她手上，說：“我還以為是情書呢，害我空歡喜。”
笛悠紅了臉。瑪嘉烈說：“我們之間不是交易，我為你做什麼，不管做什麼，不是圖回報，隻是因為，我願意。”
他認真地看著笛悠，眼神閃亮。
舊的一年過去，新的一年到來，笛悠不僅沒能和瑪嘉烈劃清界限，反而讓瑪嘉烈正式成為她青春裏一個不可小覷的存在。她仍困惑，心有怯怯，不知繼續下去會怎樣。
早春的清晨，笛悠遲到了。雖然細雨蒙蒙，但她也必須按班規自罰，瑪嘉烈那個“遲到星人”倒很會選日子，今天居然沒遲到。
細雨稠厚密實，笛悠才跑了一小半，頭發衣服已經被潤濕。忽然，她頭上的天空飄來一把藍色格子傘。撐傘的人是瑪嘉烈。他跟她一起跑著，相同的速度，一致的頻率。
她慌了：“不要啊！這樣大家都會看到的！會胡亂猜測。”
瑪嘉烈揚眉：“我不過是為你打傘，光明磊落，哪來的胡亂？”
他們跑過一棵樹，又一棵樹，一些人超過他們，一些人被他們甩在身後，但他們始終默契地並肩奔跑著，跑在十七歲的第一場春雨裏。
5、
關於笛悠和瑪嘉烈，班上果然冒出了一些議論。
羅小茜也八卦：“胡衛熹肯定喜歡笛悠，他對笛悠跟別人不一樣。”