文、蒹葭蒼蒼
1、
綠葵二十三歲，還沒正兒八經戀愛過。這看起來不可思議，一般人都會猜，要麼她長得難看，要麼她性格不好，或者她有生理心理問題。都不是，她隻是深深地迷戀童話，她認為真正的愛情就是那樣的，開頭浪漫結局美好，王子公主從此幸福地生活在一起。
她是外貿公司職員，但比起上班，她更喜歡做木工。就像有人喜歡刷微博，玩自拍，製造點擊率，不停戀愛。
新年快來了，綠葵打算用梨花木做一組書櫃送給閨蜜。梨花木很難得，她找了好久才在淘寶找到。賣家叫樹先生，他的店鋪介紹說：我的木頭不是人為砍伐的，都是風吹倒的，雷劈斷的，自然枯死的，所獲利潤都將用於植樹。
木頭的價格也很討喜。綠葵聯係他。他說：“梨花木在山上倉庫裏，你等我運回來也行，跟我一起去看看也行。”
山上倉庫，這聽起來有點像迷路少女被殺害棄屍的案發地，但那也是童話的多發地啊。
“我跟你去倉庫。”綠葵說。
樹先生眉清目秀，但卻穿一身灰撲撲的工裝，頭發胡子也有點亂。他開一輛灰舊小卡車，車身上噴著字：請愛護樹木。“你好，我叫林樹。”樹先生說著打開車門。
“我是綠葵。”綠葵笑著坐進去，駕駛室還幹淨，車裏掛著幹花，放著老歌。
車子駛向北山，沿著山路蜿蜒爬行，最後在山頂一棟房子前停下，大門上掛著牌子：北山植物研究所。這是樹先生的工作單位。倉庫在研究所百米之外，倉庫旁還有兩間小木屋。倉庫裏堆滿木頭，還有鋸子斧頭等工具。綠葵選了兩段梨花木，樹先生答應按尺寸幫她鋸好送貨上門。
兩天後，樹先生果然送貨來了，跟著一起被送來的，還有一大把藤枝，藤枝上綴滿紅色的漿果。綠葵嚐了一顆，很甜。作為回報，綠葵送給樹先生一隻木頭花盆。
樹先生如獲至寶，此後便常常送木頭給綠葵：梨花木，桃木，樺木……
別人都是送花送首飾，他送木頭，真是……可是，木頭正中綠葵的心。
2、
春天到了，樹先生送給綠葵的木頭已堆滿陽台，她打算用它們做很多漂亮家具，放在她未來的新房子裏。
樹先生來邀請她：“和我一起去植樹吧。”
綠葵心想，自己用了那麼多木頭卻沒種過一顆樹，這有點說不過去。
她就跟他一起去，他們在山上種下十棵杉樹，六棵鬆樹，兩棵板栗樹。種完樹，樹先生扛著鋤頭對綠葵說：“帶你去一個地方。”
他們在林間小路穿行了十多分鍾，一片熠熠桃花撲麵而來，像童話一樣燦爛。
他說：“這些都是我種的，已經開了三年。每年我都想，能有人陪我看桃花就好了。現在，你終於來了。”他抬頭望桃花，陽光灑下來，他的側臉那麼帥氣。他的聲音真好聽。是啊。一朵兩朵九百九十九朵玫瑰又算什麼，春日桃花成林才是真浪漫。
他們在桃林裏徜徉，說起小時候的趣事，各自的夢想和朋友。這種隨心所欲的聊天真實又坦蕩，可信度很高。綠葵了解到，林森從小就不太合群，沒什麼人類朋友，他的朋友就是小動物，花草樹木。大學選擇林學院也是自然的事。可綠葵從小人緣好，喜歡交朋友，她的性格和生活方式都與樹先生有很大差異。這樣的兩個人適合在一起嗎？她很猶疑。當樹先生想握她的手時，她躲開了。