按文物行某種慣例，從這行被清理出去的人，改行幹什麼都可以，但絕不許再染指文物生意。自己買賣，替人鑒別都屬違例。畫兒韓自此就從同行人中消失了。
多少年來，甘子千從沒為畫兒韓的事感到理虧心虛。慢慢地，連畫兒韓這人都不大想到了。
十年動亂中，甘子千受了不少委屈。他認為最委屈、最不合理的是為了“改造他”偏不讓他幹自己稔熟的行業，而叫他去學修腳！打倒“四人幫”後，恢複名譽也好，退還存款也好，都沒有比讓他回到文物商店，幹他愛幹又能幹的工作使他感動。他拿出全部精力來工作。可是歲月不饒人，當他當選為人民代表時，大夫會診的診斷書也送到了他手裏。他被宣布得了必須休息、沒有希望治好的那種病！
盡管他對人說：“我快七十了，馬上去八寶山也不算少亡！三中全會以來的這段晚福也享到了！”可心裏實在有點懊喪。他想到，自己這一生從人民那裏取得的很多，報答人民的太少。他無聲地給自己算帳，算算這一輩子對人民對國家作過哪些虧心事。算來算去，算到了畫兒韓頭上。
文物業的老手死的死，病的病。十年浩劫沒出人才，人手荒成了要害症。如今國際市場文物漲價，無論識別古畫還是作仿製品，畫兒韓都身懷絕技，怎麼能不讓他發揮才幹呢？當初隻要自己一句話，說：“這個人有用，”畫兒韓就留下了。可是自己沒說，就為這個把他擠出去幾十年。
共產黨幾十年的教育，老年人的懺悔心情，對個人得失的淡漠，一同起作用，他找到黨委彙報，檢查了錯誤。黨委書記表揚了他的忠誠，責成他把畫兒韓請回文物界來。
這一動手找，才發現北京城之大，人口之多，分離的時間之長！先聽說畫兒韓在天橋“犁鏵頭”茶館燒過鍋爐，到那兒一看，茶館早黃了。又聽說畫兒韓和另一個老光棍合租一間房子，在金魚池附近養金魚，去那兒一問，房子全拆了。找了半個月，走了八處地方，唯一的收獲就是聽說畫兒韓確實健在，有時還到陶然亭附近去練子午功。甘子千平日想起整過自己的那些人，心裏總是忿忿不平。這時才悟到，原來自己也是整過人的，其後果並不比人家整自己輕微，手段也不比別人高尚。
他決心要把自己欠的債還上。不顧大夫警告，一清早就拄著棍來到了陶然亭。這時天還沒大亮，霧蒙蒙的湖園裏有跑步的，喊嗓的，遛彎兒的，釣魚的。三三兩兩，影影綽綽，在他前後左右往來出沒，向誰打聽好呢？
正在犯愁，迎麵走來一位留著五綹長髯，身穿中式褲褂，也拄著根手杖的人。這人目不斜視，一邊走路一邊低聲哼著京戲，走近了，聽出唱的是《空城計》：“眾老軍因何故紛紛呐議論……”
這唱腔使甘子千停住了腳。“紛紛議論”四個字吐字行腔不同一般。“紛紛”二字回腸九轉，跌宕有致；“議論”二字坦坦蕩蕩，一瀉千裏。甘子千似乎出於條件反射，連考慮都沒考慮，張嘴就喊了一聲“好！”
老頭兒也停住腳步，半揚著臉，象是捕捉這一聲叫好的餘音。他望著還沒亮透的湖邊樹林說：“這份叫好聲我可有三十多年沒聽見了，不是聽錯了吧？”
甘子千應道：“這‘紛紛議論’四個字的甩腔，我也有三十多年沒聽見了。您敢情就是盛老先生？”
“哎喲，這話怎麼說的！”老頭幾步搶了過來，並不握手，而是抓住甘子千的手腕子上下搖晃：“您就是，您就是那位跟畫兒韓一塊常聽我的戲的……”
“我叫甘子千。”
“聽說過，那年在恭王府園子出堂會，我讓畫兒韓請您來會一會，可惜您走了。從那一別就是三十多年。您一向可好？在哪兒工作呢？”
甘子千說在文物商店當顧問，盛世元說：“我也是顧問！唉，什麼顧問？就是政府對咱們這些人器重，哪怕還有一點本事，也讓你使出來。社會主義麼，就是不埋沒人才。幹我們這一行的，不養老不養小，我從日本降伏那年就塌中，放在舊社會得要飯。一解放就請我上戲校當教習了。就是‘四人幫’時候受點罪，可受罪的又不是咱一個，連國家主席、將軍元帥都受了罪，咱還有什麼說的？昨天我碰見世海，他還能登台呢……”
甘子千想等盛老先生話說到一個站口，問問畫兒韓的消息。可這位老先生越說越精神，隻好硬擠個話縫插進去說：“盛先生，剛才您提到畫兒韓，您知道他現在落在哪兒了嗎？”
“落在哪？他一直在我家呀！”
甘子千啊了一聲，半天盯住盛世元沒錯眼神。天下哪會有這麼便宜的事，一下就歪打正著（他忘了他先已撲空了八次）？又追問一句：“您說的是真格的？”
“嗨，你問問陶然亭這些拳友，誰不知道畫兒韓跟我作伴？‘文化大革命’中茶館黃了，畫兒韓沒地方混飯吃，急得在這湖邊轉磨，跟我說：‘四哥，這些年我一步一步的退，古玩行不讓幹了，我拉三輪；三輪不許拉了，我擺攤賣大碗茶；大碗茶不讓賣了，我給茶館燒鍋爐；現在連茶館都砸了，我還往哪兒退呢？從解放我就是臨時工，七十多歲了，誰要我啊？’我勸他說：‘天下哪有過不去的河呢？你搬我家住去。從我老伴去世，兒子調到外地，我就剩下一個人。白天我在戲校挨批判，心裏老怕家裏叫人撬門抄家，你就給我看家得了。隻要我這工資不取消，就有你的飯吃。’從打那時，他在我家一住就是十年。”
甘子千急不可耐地說：“既這麼著，我跟您去看看他行不行？我有點事找他。”
“不行。”
“怎麼？”
“腦血栓，前天進醫院了。”
“哎……”甘子千兩手攤開，連連歎氣。
“您甭著急，眼下沒有生命危險，就是不許探視。”
甘子千這才舒了口氣，問道：“怎麼突然得了腦血栓？”
“累的。去年他檢查出腦血管硬化，醫生叫他多休息，他反而忙起來了。他說他家祖傳幾代搗騰字畫，對於識別古畫很有點訣竅，他想趁著還能活動把它寫下來，免得自他這兒失傳。”
甘子千說：“早動手就好了。”
盛世元說：“前些年他張嘴就罵，說文物行的領導全是棒槌，不認他這塊金鑲玉。他寧可帶到棺材去也不把本事交給他們。這兩年啊，政府一步一步給我落實政策。收入多點了，我們倆的生活也改善點。他覺著黨中央政策好，雖是衝我下的雨，也濕了他的田。目前搞四化，他這點本事對國家是有用處的，不該再藏著掖著了。這是為國為民的好事，我能攔著嗎？我就給他買紙，買墨，好茶葉，大葉煙，可就忘了叫他注意身體。”
甘子千含著淚說：“您可真夠意思。交朋友交到這個份上，可以拍胸脯了。”
“也還是黨中央的新政策好，要是我被人家當成四舊掃進垃圾箱，還能顧他嗎？”
甘子千心情沉重，默默無言地和盛世元並肩走了一段路，忽然問道：“他還能說話不能呢？”
“能是能，舌頭有點發硬，拐彎費勁兒。”
“那就有救！”甘子千喜出望外。他想應當建議派人帶錄音機來錄音；應當在人代會上提一個搶救老人們身上保存的絕技的提案；應當……
盛世元向甘子千告辭，說：“哪天醫生一解禁，我就領您去。”
“是是。您看還有什麼困難嗎？”
“困難是有，怕你幫不上手。畫兒韓當了半輩子臨時工，沒混上公費醫療，我落實政策補了點錢，這回他一住院全墊進去了。可這救急不救窮。這病不是三兩天能好的，我的工資兩人吃飯有富裕，供一個人住院可差遠了。能不能找個地方給他出藥錢呢？”
“行！”甘子千斬釘截鐵地說：“包在我身上了！”
甘子千回去的路上，比來的時候精神爽快了，心情舒展了。他計劃把自己的存款移到畫兒韓的名下。他幾乎懷著感謝的心情想到盛世元最後這個要求。他覺著生活總算給了他一個機會，讓他在向這個世界告別時，可以於心無愧了。
“注釋1”滿價，即當價最高限額，當時約一千元。
“注釋2”這是當鋪習慣，好東西也說是破的。
“注釋3”照當，是取出當品看一看，要付一個月利息。