男人和女人去很遠的城市送貨，正在返程的途中。他們坐在一輛加長半掛貨車的車廂裏，男人在駕駛位上專心地開車，女人則倚在一旁的座位上打盹。
突然男人碰碰女人說，你快醒醒！女人睜開眼，不解地看著男人。男人說你還記得我們來的時候，看到路邊有一條很深的水溝嗎？女人惺鬆著眼，她問哪裏。男人說就在前麵，大概六百米遠的地方。等到了那裏，我喊一聲跳，你就跳下去。記著，要快，跳進水溝！別的什麼也不要管！
女人這才發現不大對勁。她看到男人滿頭大汗，焦躁不安。他已經把刹車踩到底，貨車卻仍然瘋狂地向前衝刺。那是一條很長很陡的下坡路，貨車不斷積累著可怕的加速度，像一塊石頭跌向深淵。
這是一段已經廢棄的公路。為了趕時間，他們已經在這條路上來往過多次。他們熟悉這條路和路周圍的一切。他們知道就在前方八百米處，有一個鄉間集市，每逢集日，集市上總會擠著很多附近的村民。他們還知道，今天恰好是一個集日。這等於說，他們不可能還像以前那樣，小心冀冀地把車開過集市，然後繼續前行。
沒有任何岔路，窄窄的公路兩側是刀劈般的峭壁。所以他們的貨車隻能衝向那些毫無防備的人們，就像一隻瘋狂的野獸。男人不斷按著喇叭，可是集市上人聲嘈雜，沒有人聽見，沒有人注意，更不會有人理睬。
男人不斷鬆開刹車，再猛踩下去。再鬆開，再猛踩下去。沒有任何用處，刹車徹底失靈。
他們都知道，在距集市約二十米的地方，路一側的山壁有一個凹進去的缺口。那個缺口在駕駛位的那一邊，假如貨車按現在的速度飛駛，那麼，把貨車猛地撞向那個缺口，或許就不會撞上集市上那些無辜的村民。不過這樣的後果，將注定是車毀人亡。
女人緊張地抓住男人的手，男人說，快到那個水溝了。我喊跳，你就跳。女人問你呢。男人說我也跳。說完男人打開一側的車門，並讓女人打開另一側的車門。
他們同時看到了那條水溝。水溝在女人的那一側，似乎正向他們奔來。男人喊：一，二，三，跳！然後車子就衝了過去。
誰也沒有跳。
男人急了，為什麼不跳？
女人說，因為我知道，你不會跳。
男人握起拳頭，絕望地猛砸一下方向盤。男人的臉因為氣憤和傷心，已經扭曲。
貨車繼續向前衝，衝向集市，衝向那些毫無防備的村民……
貨車還是停下了。在距那些熙熙攘攘的村民僅剩一步之遙的地方停下了。男人滿頭大汗，長籲著氣。女人抱著她，嚎啕大哭。
在男人下定決定撞向那個缺口的時候，他想試最後一次。這時他驀然聽到汽車輪胎磨擦地麵的聲音。男人欣喜若狂，狠狠地踩下刹車，再也沒敢放鬆……
男人擁著女人，他說你知不知道你很傻？如果撞上去，我們必死無疑。
女人抹著淚，她說知道。
男人把她抱得更緊。
女人再抹一把淚說，所以我不能跳。我得陪著你，走完生命中最後的二百米……