男人對他的愛情是不太滿意的，他固執地認為自己應該有一位更出色的戀人。女人不苗條，不豔麗，左頰有一顆巨大的黑痣。所以男人在接了女人的電話後，連胡子都是馬馬虎虎地刮。
女人在遙遠的城市讀書，終於要回了。男人去車站接她。這一對尷尬的戀人，都已不再年輕。
一路上男人想，是否應該結束他們七年的戀情呢？如果要，該如何向她開口呢？男人打理著一家小公司，他的職業讓他麵臨了太多的誘惑。
等了一天，車來了三班，卻仍不見女人。男人打女人的電話，卻撥不通；再撥，仍不通。男人急了，去車站辦公室問，有人告訴他，由於暴雨，路上出了車禍，一輛公共汽車翻進路邊的深溝，當場死三人，傷二十二人。
男人感覺到腦袋被重重擊了一下，他晃了晃。後來被繼續告知，出事班車的起發站，正是女人讀書的那座城市。這時他便晃得更厲害，幾乎站立不穩。他聽到炸彈在腦子裏爆開的聲音。
男人搭車去幾百公裏外的醫院尋他的女人。他跑遍了所有的急診室、病房和走廊，呼著女人的名字。他仔細地觀認著每一名頭纏紗布的傷者，但傷者中沒有他的女人。他的女人已經不在了，男人這樣想著，昏倒了。
男人恍恍惚惚地昏著，卻真真切切地悲傷著。他突然想到了女人的千般好，突然意識到自己對女人的深深的愛和依戀。他想，為什麼自己的女人不是那個被座椅擦傷了皮的女人呢？為什麼不是那個被輪胎軋斷兩條腿的女人呢？為什麼不是那個被溢出的汽油燒毀了容貌的女人呢？甚至，為什麼不是大夫所說的那個已被撞壞大腦，極有可能成為植物人的女人呢？他想，無論哪種情況，他都會娶了他的女人的。可是，盡管男人在一場災難麵前把標準降得很低，他的女人還是不在了。男人這樣想著，早晨剛刮過的胡子便又長出來。
卻突然，他接到女人的電話。聽到女人的聲音，他顫抖得不能自控。女人告訴他，她所乘坐的車子在一個極偏僻的地方拋錨，換乘的另一輛在繞行時讓一條洪水衝垮的斷橋截斷了路，於是不得不再換乘第三輛。總之發生了很多事，這很多事，讓她耽誤了一天多的時間。她說，現在她住在一個鄉村的旅店裏，運氣好的話，明天就可以見到他了。
女人說了很多，男人默默地聽著，長淚滿麵。他虛脫了一般。他問女人，你的電話怎麼打不通呢？女人說，沒電了。男人仿佛沒有聽到，繼續問，我撥你電話，卻為什麼打不通呢？女人說沒電了啊。男人卻仍是問，似在夢囈。
男人搭了出租車，親自去那個鄉村的旅店接他的女人回來。男人沒有告訴女人車禍的事。男人看女人那顆巨大的痣，痣也是迷人的。男人有一種大難不死和劫後餘生的感覺。
男人與女人，閃電般地結婚了。婚後，男人幸福得要死。他發現，麵前的這個女人雖然並不出色，但毫無疑問是世上最適合做他的妻子的女人，或許，也包括那顆痣。
幾年後的一天，在一個黃昏，在餐桌上，男人喝了些酒，男人告訴女人說，我差一點就失去你呢。
女人就問為什麼。
男人說有一場車禍。其實車禍還沒有來時，我心裏已有了車禍。後來真的車禍來了，我心裏的車禍就沒有了。
女人糊塗了，說什麼呢，討厭呢你。
男人眯著眼。男人說，是真的。一場本與我們毫不相關的車禍，卻讓我降低了愛情和幸福的標準，結果，我收獲了更多的幸福和愛情。
女人還是聽不懂，男人說你別猜了。然後他輕摟起女人的肩，男人說，我愛你。