唐琬,南宋越州山陰人,著名才女,是陸遊的表妹,與陸遊青梅竹馬,情投意合,結為夫婦。後因陸母的反對,陸遊迫於母命,萬般無奈,便與唐琬忍痛分離。後來,陸遊依母親的心意,另娶王氏為妻,唐琬也迫於父命嫁給同郡的趙士程。
自幼聰慧,人稱才女,後被陸遊娶為妻,夫妻的感情很好。但陸遊的母親對這個才貌雙全、賢惠能幹的兒媳婦就是看不上眼,總是想方設法難為她。在陸遊母親六十壽辰這天,陸家賓客盈門,擺了九桌席,十分熱鬧。陸母想叫兒媳在客人麵前出醜,吃飯間,忽然當著眾人提出:“今天我想吃說蛋也有蛋,說麵也有麵,吃不出蛋,咬不著麵;是火燒,用油炸;看著焦黃,進口鬆軟;瞧著有鹽。嚐嚐怪甜;不粘勺子不粘盤。不用咬就能咽的食物。”唐琬心理明白。婆婆是又在為難她。她二話沒說,走進廚房。在麵盆裏打了幾個雞蛋,再將雞蛋黃加入澱粉、白糖、清水,用筷子打勺,過細羅。炒鍋添入熟豬油,置中火上燒熱,倒入調好的蛋黃液,迅速攪動。待蛋黃液成糊狀時,一邊往鍋中徐徐加入熟豬油,一邊用勺不停地攪拌,蛋黃糕變的柔軟有勁,色澤黃亮,不粘炒鍋,一會兒功夫就做好了。唐琬將熱騰騰、香噴噴的食物盛在一個盤子裏,撒上點細鹽恭恭敬敬地送上餐桌。客人們一看,合乎要求,一嚐,更是口感酥軟,甜鹹適宜,都誇唐琬心靈手巧。
身為婆婆的陸遊母親對這位有才華的兒媳總是看不順眼,硬要逼著陸遊把他相親相愛的她給休了。陸遊對母親的幹預采取了敷衍的態度;把唐琬置於別館,時時暗暗相會。不幸的是,陸母發現了這個秘密,並采取了斷然措施,終於把這對有情人拆散了。
唐琬後來嫁於趙姓官吏,即與陸遊無音訊。十年後的一個春天,陸遊滿懷憂鬱的心情獨自一人漫遊山陰城沈家花園。正當他獨坐獨飲,借酒澆愁之時,突然他意外地看見了唐琬及其改嫁後的丈夫趙士程。
盡管這時他已與唐琬分離多年,但是內心裏對唐琬的感情並沒有完全擺脫。他想到,過去唐琬是自己的愛妻,而今已屬他人,好像禁宮中的楊柳,可望而不可及。
想到這裏,悲痛之情頓時湧上心頭,他放下酒杯,正要抽身離去。不料這時唐琬征得趙士程的同意,給他送來一杯酒,陸遊看到唐琬這一舉動,體會到了她的深情,兩行熱淚淒然而下,一揚頭喝下了唐琬送來的這杯苦酒。
然後在粉牆之上奮筆題下《釵頭鳳》這首千古絕唱:
紅酥手黃縢酒滿城春色宮牆柳
東風惡歡情薄一懷愁緒幾年離索
錯!錯!錯!
春如舊人空瘦淚痕紅浥鮫綃透
桃花落閑池閣
山盟雖在錦書難托
莫!莫!莫!
唐琬的詞以《釵頭鳳》最為有名。據說當時隻留下“世情薄,人情惡”兩句,其餘為後人補上。
《釵頭鳳》
世情薄,人情惡,
雨送黃昏花易落。
曉風幹,淚痕殘。
欲箋心事,獨語斜闌。
難!難!難!
人成各,今非昨,
病魂常似秋千索。
角聲寒,夜闌珊。
怕人尋問,咽淚裝歡。
瞞!瞞!瞞!
二人沈園重逢後不久,唐琬也抑鬱死去。在她死後將近60年裏,陸遊仍時常懷念她。
好女人生如夏花,唐琬終於還是愁怨而死。那雙癡癡的大眼睛,帶著無窮的心事和幽怨,輕輕到,又是不舍地,閉上了。而沈園,成了一個象征,永遠蕩漾在陸遊心間。1192年,68歲的陸遊回沈園時寫下了“壞壁醉題塵漠漠,斷雲幽夢事茫茫。年來妄念消除盡,回向蒲龕一炷香”的詩句,想表達的仍是無邊的思念之情。